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NUESTRA 
PO RTAD A
Si el folklore americano se 
extiende a las más complejas 
creaciones y testimonios, en las 
que se han mezclado las cons- 
tantes de sus milenarias cul­
turas con las influencias ar­
tísticas del mundo occidental, 
en las naciones andinas—Perú, 
Bolivia, Ecuador—es donde po­
demos encontrar acaso la ma­
yor vitalidad y la más pura 
conservación de la herencia 
autóctona. A más de doscien­
tas se eleva el número de las 
danzas que conservan los indios 
andinos. Este músico ecuato­
riano se une a las rituales evo­
caciones con las notas de su 
anthara o flauta de Pan. (Fo- 
tocolor Ariel.)
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PABLO VI, 
MEN S AJERO 
DE PAZ
EL hecho internacional de fin de año con más repercusión de fraterna universalidad ha sido el viaje del Papa a la India. Todo el mundo se ha sentido conmovido por esta profunda actitud humana de Pablo VI acercándose a los menesterosos, a los niños, 
a los humildes, a los enfermos..., en el marco de un Congreso Eucarístico. En todo mo­
mento, las palabras pontificias constituían un mensaje de paz; sus actos, una voluntad 
de aproximación evangélica; sus oraciones, un deseo palpitante de concordia universal. 
Desde la mítica Bombay fue irradiada al orbe el ansia conciliar de un mundo mejor para 
todos bajo las nobles rectorías del espíritu. Por eso en esta hora de reajustes a escala in­
ternacional el prestigio del Papado sigue elevándose más y más como institución supre­
ma que señala los caminos a la humanidad. Bien subrayada quedó esta actitud de admi­
ración y de comprensión en todos los personajes hindúes que se acercaron a Pablo VI 
para testimoniarle su respeto, o en la masa de pueblos no católicos que reverenciaron al 
Pontífice como al «hombre santo de Roma». ¥ él Papa peregrino correspondió pidiendo a 
todos los dirigentes del mundo una nueva mentalidad para el amor entre los pueblos. Esa 
mentalidad nueva que hace ya veinte siglos vino a pedir Cristo a la humanidad, y que está 
grabada en las páginas áureas del Evangelio, pero que los hombres han olvidado tantas 
veces, provocando con cada olvido una catástrofe. Por eso fue Pablo VI a Bombay: para 
recordar, en medio de un pueblo que sufre, que el futuro del mundo es de los que creen. 
De los que creen, de los que esperan y de los que aman.
PRONOSTICO
IDEALISTA
por ¡osé triaría peman --------------------------------------------------
H
ay que partir de la base relativista y casi einsteniana que 
ya he sentido alguna vez. La parcelación del tiempo en años 
y meses es una yuxtaposición racionalista sobre la realidad 
fluyente. El almanaque y el mapa son creaciones sinópticas. 
Es muy difícil advertir ningún gesto de originalidad ni bienvenida 
cuando se deja atrás el último arbolito de Vizcaya y se encara uno 
con el primero de Guipúzcoa. Ni las últimas colinas de Chile están 
pintadas de distinto color que las primeras del Perú.
Lo mismo pasa en el tiempo. No hubo un día en que, al abrir las 
ventanas del dormitorio, el paje dijera al señor: «¿Sabe vuestra 
merced que acaba de entrar el Renacimiento?» Ni nunca supieron 
los Reyes Católicos que eran los Reyes Católicos. Ni sabrá nunca 
1965 que es el «año nuevo». De un año a otro se pasa como en casa 
de uno se pasa de la salita al comedor. Tienen la misma alfombra o 
el mismo «parquet». La sola diferencia está en que en la salita lee­
mos el periódico y en el comedor cenamos. Pero no hay más que 
cenar en la salita y leer el periódico en el comedor, y ha desapa­
recido toda la nomenclatura de la casa.
Debemos, pues, pasar de 1964 a 1965 sin énfasis: como quien 
pasa de cuarto a cuarto sobre la misma alfombra. Esa alfombra es 
la lógica continuista de la vida. Desde que abundan los lógicos esca­
sean los profetas. Un Ezequiel o un Jeremías previniendo ahora 
que los pueblos descolonizados de Africa harán, de vez en cuando, 
atrocidades; que Rusia y Chma las disculparán; que los Estados 
Unidos mandarán paracaidistas, dólares, medicinas y financieros; 
que los comunistas ganarán en Italia unos cuantos puestos más de 
concejales, y que al volverse concejales se volverán burgueses, todo 
esto y unas cuantas cosas más, previstas por un Jeremías o un Eze­
quiel, les disminuiría de talla, les impediría todo énfasis, y de pro­
fetas los convertiría en periodistas.
Lo único, pues, legítimo y utilizable para el pronóstico de 1965 
es la lógica de la continuidad en unas líneas envolventes que aloja­
rán en su seno todo detalle de diferencias. ¿Cuáles son esas líneas? 
Podrían sintetizarse así: se tratará cada vez más de recomponer la 
espontaneidad de lo vivo y natural bajo el convencionalismo de lo 
artificioso.
En la vida de la comuñidad humana ha ocurrido un largo con­
trasentido. A medida que la técnica ha unificado la comunidad, ha 
hecho más fáciles las comunicaciones y más coactiva la imposición de 
normas y reglas, ha empezado a creerse autorizada para inventar 
ella esas reglas y esas normas. Es como si se creyera que el orga­
nismo humano, al crecer desde el niño al hombre, pudiera modificar 
el funcionamiento de sus órganos y violentarlos según esquemas 
nuevos y elaborados artificiosamente. No es así. Un hombre es un 
niño con un hígado, un cerebro o un pulmón mayor que antes; pero 
de ningún modo con funcionamiento distinto ni con nuevas inicia­
tivas orgánicas o fisiológicas. Lo mismo en ese organismo mayor que 
es la sociedad. «En los pueblos primitivos—escribe Dauzet—la al­
dea es la forma de vida pública, y en ella la autoridad es soberana.» 
La aldea está regida por un conglomerado de tradición, moral, cos­
tumbres, que no se consideran firmes y logradas hasta que, de al­
gún modo, como escribe el doctor Labat, logran pasar de lo conscien­
te a lo inconsciente. Mientras la autoridad no logra un poco del 
automatismo de la paternidad y el amor, mientras la ley no alcanza 
la velocidad intuitiva de la costumbre moral, la aldea no se siente 
regida.
Todo esto, naturalmente, es un esbozo primario que tiene que ser 
superado, pero no desfigurado. Una goma puede distenderse infinita­
mente, pero sin dejar de ser goma. Las naciones, los pueblos, sus 
modos de regirse, no son más que aldeas, caciques y costumbres muy 
elevados de nivel; pero no tienen por qué ser la desnaturalización 
de todas estas cosas.
Se vivió en el mundo un largo período de superposición de es-"- 
quemas y elaboraciones convencionales—constitucionales, racionalis­
tas-sobre las formas naturales de aglutinación y cristalización 
humanas. Pues bien, ahora, en líneas generales y envolventes, lo 
que está forzado es que las formas naturales están pugnando por 
recomponerse bajo las artificiales.
La Organización de las Naciones Unidas—aglomeración idealis­
ta y bien intencionada de Estados: en agrupamiento inorgánico, 
en liberalismo de naciones como los parlamentos fueron liberalis­
mo de individuos—vacila sobre su base y hace crujir sus cuader­
nas como los barcos que cruzan por una tremolina. Rusia no paga 
su cuota: como Fernández o Pérez no pagan su contribución o su 
recibo de partido o de sindicato, construcciones que sienten super­
puestas a las realidades vivas de su cofradía, su parroquia, su 
«club» local, su orfeón, a los que subvendrán siempre con su apor­
tación porque los sienten como una prolongación natural de su per­
sona. Los Estados inorgánicamente alineados en la Asamblea, presi­
didos rotativamente por cualquiera de ellos, blanco, negro o amari­
llo, tienden a coagular el amorfo contenido del rascacielos de cristal 
de Nueva York en núcleos orgánicos. Rusia y China, por cima de 
sus celos nacionalistas, tienden a reencontrarse en su ideología 
comunista y a convocar a todo el mundo afroasiático subdesarrolla­
do y coherente. De Gaulle quiere convocar a asociación a una «Eu­
ropa de las Patrias», lógica en su constitución tradicional de la 
variedad en la unidad, irreemplazable en sus niveles espirituales de 
civilización, y si llega a unir a todos, nada inferior a nadie en sus 
cifras de población, producción o energías. Los Estados Unidos son 
ya una federación y coherencia por sí solos. Las naciones hispano­
americanas están vacantes y libres de toda presión federativa ex­
terior, para lograr una federación «desde dentro», donde el camino 
de Honduras a Chile pase por Madrid, como el camino de Madrid 
a París pase por Chile y Honduras.
El apretamiento, el espesor creciente de coagulación, en estos 
grupos naturales humanos, es el pronóstico para 1965. Ahora bien, 
¿dónde estará el principio de unidad que evite que estas federaciones 
de grandes bloques signifiquen dispersión, desorganización o guerra 
en último nivel? ¿Qué es lo que va a sustituir en la relación de esos 
estadios federativos que se dibujan el zurcido legal y exterior que 
representa la convocatoria inorgánica y liberal del organismo de 
cristal de Nueva York?
En eso la respuesta tiene que pasar al área del espíritu, donde 
la están esperando desde hace tiempo cuantos han meditado con pro­
fundidad a escala de humanidad entera y mundo total: Toynbee, 
Jaspers, Dawson. Al cabo, la organización tradicional del mundo 
fue ésa: federación de núcleos naturales y espontáneos—familia, 
municipios, regiones, pueblos—, y la regiduría última del espíritu, 
posado sobre Roma y canalizado desde el Pontífice a las potestades 
temporales.
Y digo lo mismo que del paso de la aldea a los Estados. Todo 
esto tiene que superarse a escala de millones de grados, pero no hay 
por qué desnaturalizarlo ni cambiarlo de sustancia. ¿Qué otra cosa 
quieren decir el «ecumenismo» del Concilio y los viajes de Paulo VI 
a Oriente, dialogando y entendiéndose con cristianos separados, ju­
díos, mahometanos, budistas, sino el empeño gigantesco de coincidir 
en un mismo repertorio de posiciones superiores? En la misma me­
dida que, para el bien temporal, exige menos en ritualismo, forma o 
dogmatismo, es más fácil entregarle al Espíritu más generosamen­
te adhesión y concordia. El Papa ha presidido un desayuno en una 
mesa con niños católicos, cristianos, hindúes, musulmanes... «Pre­
sidía» en la misma medida que representaba «en aquel momento» 
el vértice de una religiosidad pura, no de una religión positiva... 
¿No sabrán hacer las naciones lo que hicieron los niños?
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El río de la Muerte, 
en el Mato Grosso, 
deriva su nombre 
de las muertes causadas 
por los indios chavantes, 
quienes,
en trance ya de civilización, 
acuden en canoas 
a la misión católica.
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Tradicional 
cabaña de hojas 
del poblado 
chavante.
En torno 
al fuego, 
el relato 
de las viejas 
leyendas bélicas.
Xinghu, 
el brujo, 
lleva en las orejas 
unos pequeños 
palos muy pulidos.
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UIERE usted venir conmigo? Salgo mañana, en avión, hacia 
el río de la Muerte—rio das Mortes—, y tengo una plaza 
libre para usted. Tendrá ocasión de conocer un Brasil 
completamente distinto del de Río de Janeiro. Sólo hace 
unos años los indios chavantes mataban a todo blanco que se atreviese a 
llegar al río de la Muerte. Estoy seguro de que el viaje le proporcionará 
excelente material para un reportaje.»
El hombre que en Río me invitaba tranquilamente, mientras bebíamos 
un whisky, a dar un salto en avión de 5.000 kilómetros—como de Madrid 
a Siberia—, en línea recta, era el piloto Jean Bernard, suizo, de cincuen­
ta y cuatro años de edad, que abandonó su tierra natal en el año 1932 
para llegar a ser en la actualidad el piloto particular de uno de los lati­
fundistas más poderosos del Brasil, don Mauro Andrade. Este señor es 
propietario de más de 60.000 cabezas de ganado, aunque la realidad es que 
no sabe exactamente las que posee.
¿Río de la Muerte? ¿Chavantes salvajes? ¿Misioneros asesinados? ¿Ne­
cesita algo más un periodista para decidirse inmediatamente a aceptar tal 
invitación? A la mañana siguiente me encontraba en el avión del señor 
Andrade, con Jean Bernard en los mandos, sobrevolando la interminable 
extensión del Amazonas, rumbo hacia la zona sur, por donde fluye el 
silencioso río de la Muerte. Aprovechando estas horas de vuelo Bernard 
me relató el drama de la primera estación misional que fundara el padre 
Johann Fuchs, asesinado por los chavantes.
El padre Fuchs había nacido en 1880, en Suiza, y en 1901 tomó los 
hábitos salesianos. Tras largos estudios en las ciencias naturales, el padre 
Fuchs fue enviado al Brasil, donde, por sus conocimientos, se le solicitó 
como profesor por diversas instituciones universitarias. Durante los años 
de la primera guerra mundial el padre Fuchs estuvo en Suiza, pero inme­
diatamente después del armisticio volvio al Brasil, aunque ya por poco 
tiempo.
Fue enviado como misionero al territorio de los indios borobo, en el 
Mato Grosso, y después como capellán de los buscadores de diamantes: 
aventureros de todos los puntos de la tierx'a que esperaban hacer una 
fortuna en poco tiempo, siendo la mayoría de las veces más peligrosos que 
los indios de las tribus. Una vez terminada su labor con los buscadores, 
emprendió otra mucho más difícil y compleja: convertir a los chavantes.
Desde hacía casi un cuarto de siglo diversos misioneros habían tratado 
de establecer contacto con los chavantes, pero todos sus esfuerzos resulta­
ron inútiles. Los indios rehuían todo contacto abierto, aparecían y des­
aparecían misteriosamente en la selva, asesinaban a algún colono solitario 
y desaparecían sin dejar huella una vez atravesado el río de la Muerte. 
Los chavantes habitaban originariamente las orillas del río Tocantins, en 
compañía de los cherentes. Quizá a consecuencia de rencillas entre los 
jefes o por guerras intestinas se separó una parte de la tribu, y abando­
nando los viejos territorios se encaminó hacia el SO. para establecerse 
definitivamente a orillas del Araguaia, que los indios denominan Berocan ; 
es decir, río Grande.
A comienzos del siglo XVIII un padre capuchino, Segismundo de Taggia, 
consiguió ganarse su amistad y pasó treinta años viviendo con ellos, pre­
dicando el Evangelio, enseñando el portugués y consiguiendo dar un cierto 
nivel de civilización a sus feligreses. Pero con su muerte terminó también 
su labor. Los colonos y los blancos que acudían al territorio maltrataron 
a los chavantes, y éstos, durante largos años, esperaron la llegada de otro 
fray Segismundo. Como transcurrían los años y los malos tratos de los 
blancos se hacían insoportables, los chavantes juraron odio eterno a la 
civilización, desapareciendo en las selvas vírgenes de la zona del río Manso. 
Muy pronto cambió el nombre por el de río de la Muerte, ya que se con­
virtió en escenario de la venganza de los chavantes.
El padre Fuchs conoció la trágica historia de los chavantes y decidió 
reanudar la tarea iniciada por el capuchino. Sus superiores vacilaron
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constituyen 
un bello tipo 
de la raza 
humana.
mucho tiempo antes de otorgarle la debida autorización, ya que sabían 
que era casi seguro que le mandaban a morir. Finalmente, en 1932, llegó 
el ansiado permiso, y tras varios meses de solicitar limosnas en las gran­
des ciudades brasileñas del Este, el padre Fuchs había conseguido el dinero 
suficiente para montar una pequeña expedición, que en julio de 1932 al­
canzaba las orillas del río de la Muerte. Le acompañaban su hermano en 
la Orden el padre Pietro Sacillotti, y cuatro guías expertos: Manuel 
Marques, Panta, Antonio y Martinho. Durante semanas lucharon los seis 
hombres, a golpe de machete, contra la tupidez de la selva, a través de 
pantanos y ríos. Por fin, en una colina estratégica, clavaron una cruz 
para señalar el lugar donde se erigiría la misión de Santa Terezinha. 
El 28 de agosto descubrieron las huellas de tres indios que habían vigilado 
el campamento durante la noche. Pero la falta de los indios obligó a los 
misioneros a dar la vuelta, aunque comprometiéndose a retornar.
Tras este primer esfuerzo, el padre Fuchs comenzó de nuevo su pere­
grinar en busca de limosnas. Para hacer viable la misión del río de la 
Muerte era imprescindible una canoa a motor. El 7 de junio de 1933 la 
había conseguido. En Belem se hizo cargo de la motora y a través de los 
ríos Tocantins y Araguaia llegaba al punto donde un año antes habían 
plantado la cruz. Esta seguía en pie, y al día siguiente reanudaron el tra­
bajo. Además del padre Sacillotti se habían agregado a esta segunda ex­
pedición el hermano Giuseppe Pellegrino—un piamontés con gran sentido 
del humor—, un indio borobo, Luis Kapuceva, y algunos indios más. Du­
rante semanas cortaron árboles, serraron troncos y construyeron cabañas 
en espera de tomar contacto con los indios chavantes.
Pero durante mucho tiempo no vieron a un solo indio, a pesar de las 
largas expediciones que hacían río arriba y por la selva. En los últimos 
días de octubre se abandonó la misión, si bien en marzo de . 1934 volvieron 
de nuevo. Mientras tanto, nadie había visitado la misión, aunque unos 
kilómetros más al norte, en la loma de Dom Bosco, encontraron huellas de 
los chavantes. Estos habían derribado la cruz clavada por los sacerdotes. 
Levantaron una nueva, que tres días más tarde fue de nuevo derribada. 
Así sucedió varias veces. En las semanas siguientes encontraron pueblos 
abandonados de los chavantes. No había duda de que éstos se encontraban 
merodeando por los alrededores y que tarde o temprano los encontrarían. 
A los pocos días se unió a la misión el buscador de diamantes holandés 
John Schilder.
El 1 de noviembre de 1934, en una llanura, encontraron a un grupo de 
unos cincuenta chavantes. Los padres Fuchs y Sacillotti se aproximaron 
al grupo sin demostrar ningún temor, enviando a sus acompañantes a que 
buscaran la canoa. No habían alcanzado ésta cuando en la distancia se 
levantó un gigantesco clamor. Mientras los otros permanecían fuertemente 
armados en la motora, el indio Kapuceva se lanzó con un rifle en auxilio 
de los dos sacerdotes. Pero sus gritos no fueron contestados. Los chavan­
tes se llevaron a los dos misioneros. Kapuceva volvió a la motora, que per­
maneció durante la noche anclada en el centro del río. Con las primeras 
luces, Schilder, Kapuceva y otros dos indios comenzaron la búsqueda, ar­
mados hasta los dientes. Dos kilómetros tierra adentro encontraron los 
cadáveres de sus compañeros. Los chavantes, después de despojarlos de sus 
ropas, los habían matado a golpes de maza.
A la orilla del río de la Muerte, 350 kilómetros antes de su desembo­
cadura en el Araguaia, los dos sacerdotes fueron sepultados y levantadas 
sendas cruces sobre sus tumbas.
Todo esto ocurrió hace treinta años. Pero treinta años en Brasil no 
son mucho tiempo. Las cruces de madera sobre las dos tumbas siguen en 
pie, y hay también ahora una pequeña misión y una colonia floreciente. 
Los blancos y los indios civilizados—borobos, earajás—ya no tienen por 
qué temer de momento a los chavantes. Estos no son ya la tribu sedienta 
de sangre blanca del pasado, aunque se siguen dando casos que demuestran 
que la vida de los misioneros no está exenta de peligros.
J. M.
(Reportaje gráfico de Radial Press.)
Los indios exigen,
como pago a su trabajo,
alimentos calientes,
que les son proporcionados en la misión, 
la cual cuenta
con unas instalaciones primitivas, 
aunque electrificadas.
Abajo, el sucesor del padre Fuchs, 
que se niega a dar su nombre.
Un tiburón-perro 
capturado 
en el
río de la Muerte.
El piloto Bernard 
acude con frecuencia 
al río de la Muerte 
para abastecer 
a los misioneros.
Su avión
despierta el interés 
de los indios.
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Los jardines del Buen Retiro, poema 
y problema de lo municipal, tienen rango 
popular, tradicional y dinástico.
El Buen 
Retiro y 
la Casa 
de Campo, 
las verdes 
islas del 
asfalto ►
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► Madrid, parque de invierno►
Llegado el invierno, el Retiro y la Casa de Campo reciben menos visi­
tantes que en otras épocas del año, pero sus asiduos de todos los días 
son como ejemplares robinsones en un mundo con demasiada prisa.
►
Madrid, parque de invierno
Los cineastas filman 
sus películas en la 
Casa de Campo, y los 
viejos camellos 
cinematográficos 
se quedan a vivir 
para siempre con los 
niños del parque.
M
A.DRID es ciudad muy arbolada, y lo era aún más hace unos años. Madrid tenía bu­
levares y los va perdiendo. Pero cuenta con grandes parques urbanos, que son algo asi 
como las verdes islas del asfalto, islas de soledad y sosiego en la alta marea ciuda­
dana. Retiro y Casa de Campo. Llegado el invierno, que se decora con melancólicas 
herencias del otoño, estos dos parques se transfiguran prodigiosamente./Tienen menos visitantes 
que en verano o primavera, pero sus asiduos de todo el año—niños y niñeras del Retiro, atletas 
madrugadores de la Casa de Campo—acuden allí cada mañana, cada tarde, y son como ejempla­
res y saludables robinsones en un mundo con demasiada prisa.
Los jardines del Buen Retiro, poema y problema de lo municipal, resultan, en cierto modo, 
aristocráticos, tradicionales y dinásticos, frente a las amplitudes semisalvajes, románticas y de­
mocráticas de la Casa de Campo. Al Retiro empezaron a ir los reyes de España cuando. Madrid 
terminaba en la Puerta de Alcalá. Para Mariano José de Larra, en el Romanticismo, subir desde 
su entrañable Prado hasta la citada puerta, asomándose con pituitaria de «dandy» a las fragancias 
silvestres del Buen Retiro, era ya como empezar a irse a París. Pero, así como en. París el 
Bosque de Bolonia sigue siendo algo liminar a la ciudad, el Retiro madrileño, en cambio, se nos 
ha quedado en el corazón mismo de lo urbano, y ya no es Retiro por lo retirado, sino, en todo 
caso y como mucho—que no es poco—, retiro y recogimiento de la ciudad en sí misma, o retiro 
espiritual del paseante solitario y meditativo.
Tiene este parque estatuas de generales y de poetas, un gran estanque con barcas y bar­
queros, que le dan ritmo y lentitud provincianos, y algunos lagos artificiales, insospechados, 
casi falsos de tan bellos. Bajo el gran senado de la fronda, el Retiro acoge un amplio compen­
dio en piedra de la vida y la historia de España. Así, el rey Don Alfonso XII acerca su caballo 
a abrevar en el estanque, mientras al liberal don Benito Pérez Galdós le visitan las palomas 
con casa puesta en el parque. Todo cabe y se compagina en la gran armonía verde y blanca 
de la piedra y la rama, de la fuente y la rosa. También lo nacional y lo internacional, lo cos­
mopolita y lo provinciano, el templete musical de los domingos y las dos salas de fiestas noc­
turnas y extranjerizantes. Los palacios de exposiciones, por donde ha pasado todo el arte de 
nuestro tiempo y de otros tiempos, y el fotógrafo ambulante del pajarito.
; ... / ’WJ
El Retiro, si, es historia de España. Ahora, en invierno, esa historia se apergamina de hojas 
secas y enmudece, como la historia grande. El sol de enero va repujando todo el repertorio de 
los ocres y los oros. Entre tanta grandeza caída, todos los niños que van a jugar al Retiro 
en invierno tienen algo de infantitos pintados por Goya. Este gran parque es museo sin catálo­
go, memorial de reyes que contemplan desde sus altos pedestales al buen pueblo remador y 
barquillero, melómano de domingo y enamorado de todo el año.
La Casa de Campo tiene menos historia política y más historia natural. Es ancha y demo­
crática; desierta de estatuas y huérfana de jardineros. El campo con puertas que la separan del 
campo. La Casa de Campo, casa de todos. En ella se celebran modestas competiciones ciclistas 
los domingos por la mañana e inmensas meriendas comunales los domingos por la tarde, como 
lienzos de un Solana optimista ennoviado con la Casta y la Susana. Si el Retiro tiene los soles 
blancos del amanecer y las galas antiguas que le vienen de oriente, la Casa de Campo hace de 
cada uno de sus árboles un gigante del sol poniente, es la sinfonía occidental—como la «Nuevo 
Mundo», de Dvorak—con que se cierra la ciudad por ese lado.
Durante los días de la semana, durante las semanas del año, los enamorados pasean por este 
parque. Soldados de a pie y de a caballo hacen allí instrucción y ejercicios tácticos. Olímpicos 
en camiseta y los maletillas de romance y periódico de la tarde, los torerillos que serán o no 
serán, se entrenan y le dan vueltas al capote rojo o desteñido que ha envuelto estoques y bo­
cadillos durante los largos itinerarios de tientas, capeas y dehesas.
Una centena escasa de guardas jurados presta servicio indistintamente en el Retiro y la Casa 
de Campo. Proyectos industriales, intereses privados, han tratado repetidamente de parcelar en 
parte estos dos grandes parques urbanos de Madrid. Afortunadamente, la ciudad ha sabido de­
fenderlos, defenderse, defender el bien común, lo que es de todos. Como antaño el Retiro, tam­
bién hoy la Casa de Campo empieza a dejar de ser límite urbano. Entre ella y el crepúsculo 
se alzan ya nuevos barrios, altas edificaciones, proyectos de más ciudad. Madrid ha cruzado a 
campo través estas extensiones de hierba y árboles, como uno de los deportistas pobres que las 
recorren a paso atlético cada mañana. Madrid no se termina nunca.
La saeta del suburbano bordea ahora la Casa de Campo. Su aguja de plata se enhebra en 
esta enagua verde de la capital. Las instalaciones de la Feria del Campo se abren bienalmente, 
como una España en miniatura, al costado del lugar. Cineastas filman sus películas en este pai­
saje, y viejos camellos cinematográficos se quedan a vivir para siempre con los niños, y los 
guardas, y los novios. Madrid, parque de invierno, improvisa óleos y acuarelas en dos de sus 
grandes parques. El invierno se retrata de perfil y de frente, de domingo y de paisano, en el 
Buen Retiro y en la Casa de Campo.
Madrid 
siempre ha sabido 
defender 
de intereses privados 
el bien común 
que representan 
sus parques ciudadanos.
FRANCISCO UMBRAL
(Reportaje gráfico de Gigi-Eurofoto.)
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Empalme de tubo 
para profundizar 
la broca 
de un sondeo 
petrolífero.
Piedras calizas, 
aumentadas, 
con miliólidos, 
alveolinas 
y nummulites.
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el mundo 
de los 
microfósiles
DETECTAN PETROLEO
Y DETERMINAN LA EDAD DE LA TIERRA
25
el mundo 
de los 
microfósiles
Foraminíferos de una playa del mioceno, 
de la que son ejemplos los terrenos 
del pueblo de Carmona.
Abajo,
la lepidociclina y fósiles de nodosarias.
T
odas las ciencias, incluso las que nos parecían más inmutables en los años 
del bachillerato, se hallan en continua evolución, ensanchando el pano­
rama de conocimientos del hombre. Van naciendo otras nuevas, como 
fruto del estudio y ramificación de las conocidas. Casi podría aplicarse 
aquí el teorema de los vasos comunicantes, pues los avances científicos en una 
rama complementan e impulsan los de las demás.
La micropaleontología es una de las ciencias más recientes y de las de mayor 
aplicación. Ha modernizado la geología, ha hecho posible perfeccionar el estudio 
de la corteza terrestre, determinar- la edad de los diferentes estratos y adelantar 
pasos gigantescos en el aprovechamiento de las riquezas mineras. Las prospec­
ciones petrolíferas, tan importantes para el futuro y el presente desenvolvimien­
to económico del mundo de hoy, tan frecuentemente ligadas a la actualidad, se 
fundamentan en los estudios micropaleontológicos de las rocas perforadas.
Habría que remontarse a todo aquello que aprendimos, y olvidamos, acerca 
de la geodinámica y los estratos de origen sedimentario. En virtud de tres prin­
cipios básicos se determinan las edades de estos estratos: por el de superposi­
ción, el de continuidad y el paleontológico. Los fósiles hallados en la tierra ha­
blan elocuentemente de la edad en que aquellos seres vivieron sobre la superficie 
en que se posaron. No siempre es posible encontrar estos fósiles; es decir, no 
siempre encontramos macrofósiles, apreciables a simple vista; pero un análisis 
microscópico permite descubrir los microorganismos de que se componen las 
rocas de origen sedimentario, y, por lo tanto, su edad. Repetidas perforaciones 
permitirán saber, además de la especie de rocas que se hallan bajo la superficie, 
su posición y configuración. La extracción de un testigo de una perforación 
permite, pues, saber la especie y profundidad de las rocas, y repetidas perfora­
ciones indican su posición y configuración.
Tan esenciales son para la industria petrolífera los estudios micropaleontoló­
gicos, que todas las grandes compañías poseen su propio laboratorio. Esto ex­
plica que la investigación práctica haya traído aparejado en este caso un enor­
me desarrollo de la ciencia pura.
El número de animales y plantas microscópicos es infinito, pero en la prác­
tica sólo son objeto de estudio las especies que existen en todas las zonas del 
mundo. Son los foraminíferos: animales unicelulares, provistos de caparazón, 
de 0,1 y 1 mm. de tamaño aproximado. Los ostrácodos, pequeños crustáceos bi­
valvos, del paleozoico, que se hallan también en los sedimentos de agua dulce. 
Conodontos, restos de organismos fosilizados, de dimensiones algo superiores, a 
una décima de milímetro, y que se suponen restos de peces o de invertebrados 
parecidos a gusanos. Los llamados microfósiles orgánicos: esporas, pólenes, his- 
tricosféricos, peridíneos, chitinozoarios, etc. La presencia de estos grupos de 
microfósiles, sorprendentemente abundantes, se complementan entre sí. Es una 
ventaja que ofrecen sobre el estudio de los macrofósiles, mucho más escasos y 
muy difíciles de encontrar en un testigo de roca extraído en una perforación 
cuyo diámetro es de pocos centímetros. Los microfósiles que se encuentran en un 
solo centímetro cúbico de roca son varios millares. La clara diferenciación de los 
grupos según los distintos ambientes en que vivieron permite identificar perfec­
tamente las rocas y reconstruir las antiguas cuencas marinas, su profundidad, 
temperatura, posición de viejas líneas de costas, y, en definitiva, facilitan ex­
traordinariamente la búsqueda de hidrocarburos y de minerales de rendimiento 
económico.
El más importante laboratorio español de micropaleontología es el del Insti­
tuto Geológico y Minero, dependiente del Ministerio de Industria, y uno de los 
científicos entregados a esta moderna rama de la investigación es quien dirige 
sus trabajos: don José Luis Saavedra. Hombre joven, pausado, enamorado de 
su carrera, con trece años de experiencia en la investigación paleontológica, a 
la que está dedicado sin interrupción desde que acabó sus estudios. En su tesis 
doctoral estudió concienzudamente los «Foraminíferos de la llanura andaluza».
Saavedra improvisa para nosotros un pequeño cursillo de divulgación, com­
primido en un rato de charla. Nos habla de esa teoría de los vasos comunicantes 
que son todas las ciencias, de la similitud de conceptos que se halla en todas 
ellas y de la equivalencia de leyes y comportamientos.
El laboratorio micropaleontológico del Instituto Geológico y Minero de Es­
paña viene realizando el estudio de unas 1.600 muestras al año, algo más de cin­
co por cada día de trabajo. El análisis de un sondeo se resuelve con el estudio 
de cinco o seis muestras, y el proceso a que se somete cada una consiste en las 
siguientes operaciones: llegados los fragmentos de testigo que componen la 
muestra, clasificados según la profundidad de su extracción, se registran y se 
pasan posteriormente al archivo. Cuando no es posible el examen a simple vista, 
las operaciones varían según se trate de rocas duras o blandas. En el primer 
caso se corta una delgada lámina, que luego se va esmerilando mecánicamente 
hasta conseguir una pequeña película transparente, que se somete al microscopio. 
Si lo que se ofrece a estudio son rocas blandas, se realiza el pesaje y se trituran 
de modo que no se deterioren los microfósiles; se lavan con cedazos cuyas ma­
llas tienen un espesor de 0,07 a 0,12 mm.; se secan mediante rayos infrarrojos 
y se someten, por fin, al microscopio para realizar el examen litológico y paleon­
tológico. Los microfósiles son separados cuidadosamente y agrupados en diminu­
tas bandejas de cartón, donde quedan pegados, de modo que permitan ser estu­
diados independientemente y archivados más tarde. Después de la determinación 
de la muestra y del análisis acabado, queda constancia de todo ello en el ar­
chivo fotográfico, en el de especies microfósiles y en el de residuos lavados.
Esta es al tarea pacientísima y apasionante por medio de la cual los espe­
cialistas reconstruyen el mundo arcaico de la prehistoria, con la que van abrien­
do paso a la ciencia, que fija con más precisión la fisonomía primera de nuestro 
mundo, ofreciendo al tiempo a la minería y a la explotación de los recursos de 
la tierra las más prometedoras posibilidades.
EDUARDO MARCO
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Muestra lavada dispuesta para la observación y separación de fósiles.
Fragmentos de un testigo 
clasificados
según la profundidad de su extracción.
Corte de una lámina 
de roca dura 
para el estudio microscópico.Microfósiles en una piedra caliza de uso ordinario en la construcción.
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Radio 
Nacional 
de España 
emite 
durante 
seis horas 
diarias 
para
los países 
iberoamericanos
I 1
México y Cuba, las áreas de mayor escuchaColombia, Brasil, Argentina, Uruguay, Chile,
2928
El poeta 
Salvador 
Pérez Valiente, 
director 
de los 
programas.
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España 
emite para 
América,
► antena
de
américa
Cultura,
espectáculos,
actualidad,
turismo,
folklore
Y técnica
en
estos
programas
radiofónicos
R
adio Nacional de España emite diariamente desde Madrid para 
la América de habla española y los españoles de América. 
Cartas y visitas constantes en los estudios de RNE atesti­
guan el eco que han encontrado estos mensajes de música y 
de palabras. El misionero que escribe desde la selva a raíz de haber 
escuchado en el transistor una noticia de su pueblo lejano es una 
entre tantas anécdotas emocionantes como ilustran esta gran tarea 
radiofónica. Prácticamente, las citadas emisiones cubren por com­
pleto el área inmensa del continente americano. Esta eficaz difusión 
se ha reforzado últimamente con la puesta en marcha de dos nuevos 
transmisores de 100 kilovatios, que duplican la capacidad emisora.
Dirige el programa el poeta, escritor y radiofonista Salvador
Pérez Valiente, quien nos informa de que se reciben frecuentes con­
troles de Hispanoamérica y de todo el continente—son numerosos 
los de Nueva York y otros puntos—, lo cual prueba que los ámbitos 
de proyección pretendidos han sido rebasados con creces. Colombia, 
Brasil, Argentina, Uruguay, Chile, México y Cuba son los países de 
mayor escucha. Este programa se inició hace más de veinte años, 
respondiendo al deseo de establecer con los pueblos de la comunidad 
iberoamericana un enlace entrañable y efectivo. Recientemente ha 
sido duplicado el tiempo de emisión. En la actualidad se transmite 
desde las cero horas hasta las seis de la madrugada (hora españo­
la), en términos generales y con sensibles variaciones según los 
países; es decir, durante un período que incluye desde la atardecida 
a la medianoche americanas, en que la escucha familiar en torno 
del receptor de radio alcanza la máxima concurrencia.
Estos espacios radiofónicos pretenden llevar al público hispano­
hablante de América la crónica completa de un día español. En 
torno de seis «Servicios Informativos», que se transmiten cada hora, 
se aglutinan tan diversos contenidos como los referidos al cine, tea­
tro, cultura, turismo, paisaje, industria, idioma, folklore, etc. Una 
emisión viene despertando el mayor interés: «Campo de gules», de 
carácter genealógico y heráldico, que atiende a las innumerables 
consultas de este tipo formuladas por los oyentes. También los pro­
gramas de fútbol y toros, naturalmente, apasionan en América. Y 
muchos de ellos son utilizados por aquellas emisoras en grabaciones 
magnetofónicas como material informativo de primera mano. Otro 
espacio de gran éxito es la emisión en gallego «Morriña», a través 
de la cual la numerosa colonia de la Galicia emigrante puede reco­
brar los encastados y familiares acentos de su región.
Por el programa han pasado relevantes figuras de España y de 
América, personalidades de la política, la cultura, la ciencia, el arte, 
etcétera. «El juicio de las horas» es el espacio de contenido cultural 
que da cabida preferente a las intervenciones de más alto nivel. 
Nombres ilustres de la vida nacional española decoran frecuente­
mente las páginas invisibles de esta revista trasatlántica. La última 
charla del desaparecido García-Sanchiz, grabada expresamente para 
este programa, cruzó el mar, en emocionante vuelo postumo de la 
palabra hablada, a los pocos días de haber fallecido el creador del 
charlismo.
Es proyecto y tarea constante de la Dirección General de Ra­
diodifusión y Televisión la instalación de emisoras de onda corta 
proyectadas principalmente hacia Hispanoamérica, así como la ex­
portación a aquellas tierras hermanas de programas grabados. Cada 
12 de octubre, Radio Nacional monta un programa de características
excepcionales para conmemorar la máxima efemérides del mundo 
hispánico, si bien puede decirse que, gracias a estas emisiones cons­
tantes, acertadas, populares ya, todos los días, en las ondas, es 12 de 
octubre para todos. p_ gLANC()
(Fotos de Poveda.)
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Destacadas figuras artísticas y personalidades de la vida nacional pasan a diario por estos espacios radiofónicos. En las fotografías: la 
actriz Nuria Espert, don Santiago Bernabéu (presidente del Real Madrid), el escritor José María Sánchez-Silva y el cantante Alfredo 
Kraus, ante los micrófonos de RNE.
ZUREARAN,
EL JEFE DEL ESTADO INAUGURA LA EXPOSICION
La exposición antològica de Zurbarán fue inaugurada por Su Excelencia el Jefe del Estado, a quien acompañaban su esposa, doña Carmen 
Polo de Franco;; los ministros de Educación Nacional, Gobernación y Obras Públicas; el director de Bellas Artes, y otras personalidades.
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Ill CENTENARIO
CONMEMORATIVA EN EL CASON DEL BUEN RETIRO
EN agosto del pasado 1964 se cumplieron trescientos años de la muerte del pin­
tor Francisco de Zurbarán. Y la 
conmemoración de este centena­
rio se dispuso, a propuesta del 
Ministerio de Educación Nacio­
nal, y previa deliberación del 
Consejo de Ministros, por un de­
creto de S. E. el Jefe el Estado. 
El él se preveía una exposición 
antològica de las obras más im­
portantes y características, en el 
Casón del Buen Retiro, de Ma­
drid, que fue inaugurada por el 
Generalísimo Franco el 17 de 
noviembre último, acompañado 
de su esposa, doña Carmen Polo 
de Franco; el presidente de las 
Cortes, don Esteban Bilbao; los 
ministros de Educación Nacio­
nal, Gobernación y Obras Públi­
cas, señores Lora Tamayo, Alon­
so Vega y Vigón; el almirante 
Bobadilla, en representación del 
ministro de Marina; subsecreta­
rio de Educación Nacional, se­
ñor Legaz Lacambra; directores 
generales de Bellas Artes y de 
Relaciones Culturales, señores 
Nieto y De la Serna; director 
de la Academia de Bellas Artes 
de San Fernando, miembros de 
la Junta del Centenario y presi­
dente del Patronato del Museo 
de Bellas Artes de Sevilla; go­
bernador civil de Badajoz, don 
Francisco Santolalla, y el alcalde 
de Fuente de Cantos, villa natal 
de Zurbarán, con un centenar 
de vecinos; académicos, artistas 
y numerosas personalidades.
El Caudillo y su séquito reco­
rrieron detenidamente la expo­
sición de Zurbarán en esta vi­
sita inaugural, recibiendo las ex­
plicaciones de los señores Lora 
Tamayo y Nieto acerca de las 
particularidades de los cuadros 
expuestos. Terminado el recorri­
do por las salas del Casón, Sus 
Excelencias fueron despedidos a 
la puerta del edificio por los mi­
nistros y personalidades citados. 
El gentío allí congregado, que 
aguardaba la salida, tributó al 
Generalísimo y a su esposa una 
entusiasta salva de aplausos en 
el momento en que subieron al 
automóvil para regresar al pala­
cio de El Pardo.
Zurbarán, en su tercer centenario, 
ha despertado el interés popular.
Más de catorce mil visitantes 
pasaron por la exposición 
en los días inaugurales.
Desde entonces
la afluencia de público 
sigue incrementándose.
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La señorita
Consuelo Sanz-Pastor, 
comisario de la exposición.
Un aspecto 
de la sala central 
en el Casón 
del Buen Retiro.
E
N esta gran exposición antològica se 
muestran más de cien cuadros, que 
abarcan las distintas etapas creado­
ras de Zurbarán, con la aportación 
de más de cuarenta colecciones oficiales y 
privadas, algunas extranjeras, como las de 
Wadsworth Atheneum, de Hartford (Con­
necticut) ; el Metropolitan Museum, de Nue­
va York; el Musée Fabre, de Montpellier, 
y el Museum of Fine Arts, de Boston, ade­
más de dieciséis coleccionistas particulares 
de Madrid, Sevilla, Cádiz y Barcelona. 
También aportan obras a esta muestra con­
memorativa museos españoles, comunida­
des religiosas, parroquias y entidades, da­
tos que reflejarán el esfuerzo que supone 
ofrecer en Madrid una exposición tan com­
pleta de un pintor cuya obra se halla tan 
esparcida por Europa y América. Algunas 
de las pinturas fueron restauradas o lim­
piadas por el Instituto Central de Conser­
vación y Restauración, lográndose en ellas 
calidades sorprendentes.
Para la instalación de los cuadros en el
Casón se han resuelto admirablemente di­
versos problemas de iluminación, espacio, 
ambiente, continuidad y aislamiento. Esta 
exposición conmemorativa contribuye, pues, 
decisivamente, a que pueda admirarse en su 
conjunto la obra de Zurbarán por el gran 
público, que no cesa de desfilar ante los 
cuadros del pintor extremeño, utilizando el 
catálogo de la exposición editado por la 
Dirección General de Bellas Artes, con un 
prólogo de don Gratiniano Nieto y diversas 
colaboraciones de doña María Luisa Catur- 
la, don Diego Angulo Iñiguez y don César 
Pemán, así como una amplia guía con refe­
rencias anotadas por la señorita Consuelo 
Sanz-Pastor, directora del Museo Cerralbo, 
de Madrid, y comisario de la Exposición de 
Zurbarán, a quien visitamos en su despa­
cho del Casón para preguntarle:
—De todas las obras del pintor de Fuen­
te de Cantos, ¿cuáles prefiere usted per­
sonalmente ?
—Aquellas en que Zurbarán pone más 
amor. Se puede distinguir fácilmente a tra­
vés de sus distintas épocas, en los diversos 
temas que trata, la diferencia que existe 
entre los cuadros realizados por encargo y 
los que son ejecutados y sentidos totalmen­
te por el artista. Ejemplo de ello, entre las 
figuras femeninas, la «Inmaculada» de Ja- 
draque y «Santa Casilda», de la colección 
Plandiura. Dentro de cada cuadro cabe dis­
tinguir los fragmentos libremente escogi­
dos en donde aparecen animales, flores o 
detalles hogareños, que en cuanto a com­
posición general no tienen gran importan-
► ZUREARAN,
III CENTENARIO
En la gran diversidad del público 
que visita la exposición, 
el simple curioso se mezcla 
con el intelectual.
Personas atraídas por la temática 
del pintor,
gentes de todas las edades, 
turistas y estudiantes extranjeras 
que acaban de descubrir 
el mundo zurbaranesco.
cia y son, en cambio, de extraordinaria ca­
lidad. En el «Martirio de Santiago», ade­
más de la calidad de todo el cuadro, llama 
la atención la cabeza del perro, magistral­
mente pintada.
—¿Cree usted que el arte de Zurbarán 
se estima en su justo valor?
—Me parece que no se ha estimado has­
ta ahora en toda su grandeza. La exposición 
de 1905 sirvió para darlo a conocer en nues­
tro siglo, y después los trabajos que en es­
tos últimos años van apareciendo han lo­
grado fijar la atención sobre este artista. 
Como algunas de las más importantes mo­
nografías han sido escritas en francés y en 
inglés, pienso que la estimación se revalo­
rizará con carácter mundial. Esta exposi­
ción, recomendada por el I. C. O. M.—la or­
ganización internacional de Museos, depen­
diente de la U. N. E. S. C. O.—, ha sido pa­
trocinada asimismo por la U. N. E. S. C. O. 
La colaboración internacional que hemos 
tenido favorecerá el conocimiento general 
de la obra de Zurbarán. Personalmente con­
sidero que su valoración ha de ser cada 
día más cotizada, alcanzando entre los 
grandes pintores españoles categoría uni­
versal.
—¿Están los gustos actuales cerca de la 
estética de Zurbarán?
—Considero que sí, porque Zurbarán ha­
bla al hombre y sobre todo al artista de 
hoy. Creo que Zurbarán ha de ser estimado 
cada día más. Nuestra generación no gusta 
de los valores puramente formalistas ex­
ternos, sino de la simplicidad, de la verdad. 
Y nadie mejor que Zurbarán para represen­
tar estas cualidades.
—¿Qué obras, de las no expuestas, hu­
biera deseado obtener?
—En estos momentos prosiguen las ges­
tiones para el préstamo de varios cuadros 
importantes de Zurbarán, que desde el prin­
cipio han sido considerados de interés. Qui­
zá extrañe mi contestación, dado que la 
exposición está ya inaugurada y las salas 
completas, pero los cuadros a que me re­
fiero son de gran importancia en el con­
junto de la obra de Zurbarán dispersa fue­
ra. Teniendo en cuenta el largo plazo de 
tres meses, en que la exposición permane­
cerá abierta y el compromiso de devolución, 
el 1 de enero, de algunos de los cuadros 
que han venido de Norteamérica, estos nue­
vos préstamos de cuadros vendrían a susti­
tuir las devoluciones y aportarían un nuevo 
aliciente para el mayor conocimiento de la 
estética zurbaranesca. Me estoy refiriendo 
concretamente a los cuatro cuadros existen­
tes en Grenoble, los tres del Louvre y uno
de Dresde, que completarían la serie de San 
Buenaventura y Cartuja de la Defensión, 
de Jerez de la Frontera.
— i Cuáles son las principales dificulta­
des que han surgido durante la organiza­
ción y la instalación?
—En ésta, como en todas las exposicio­
nes, el trabajo es muy complejo. Las difi­
cultades o facilidades surgen por doquier 
en el momento más impensado. Llevar a 
cabo una exposición como ésta requiere 
conjuntar varias facetas, como la selección 
de las obras, la petición y aceptación de las 
mismas, el examen de los cuadros que es­
pontáneamente ofrecen y la instalación. 
Aparte de esto hay que tener en cuenta 
la preparación de todo: transporte, segu­
ros, catálogo—que también he tenido asig­
nado y que ha constituido, naturalmente, un 
trabajo más—, y la dificultad que supone 
simultanear todas estas actividades.
—.¿Quiénes han sido sus más importan­
tes colaboradores?
—Como llevo ya varios años realizando 
exposiciones en el Casón, me ha sido muy 
valioso poder utilizar el mismo equipo de 
instaladores, transportistas, electricistas, 
pintores, etc., que han hecho estos trabajos 
en anteriores ocasiones.
—¿ Sería posible hacer una estimación del 
valor de la obra expuesta o de alguno de 
estos cuadros?
—Puede decirse que el valor es incalcu­
lable. Cifrar en una cantidad una exposi­
ción o un cuadro es desvirtuar la obra de 
arte en sí misma. De nada serviría la in­
demnización de una suma importante, por 
alta que fuese, si por cualquier circunstan­
cia se perdiera o estropease una obra.
La señorita Sanz-Pastor atiende conti­
nuamente al teléfono. El trabajo, aun des­
pués de inaugurada la exposición, no cesa. 
Se prepara en estos momentos la segunda 
edición del catálogo, del que tendrá que ha­
cerse una tercera, además de la aportación 
que supuso a la difusión del pintor el ex­
traordinario que MUNDO HISPANICO de­
dicó a Zurbarán en agosto del pasado año. 
Y, mientras tanto, el público sigue desfi­
lando por las salas constantemente, en tal 
proporción, que hemos tomado nota de 
14.238 visitantes en los primeros días inau­
gurales. Y al lado del Casón, el Museo del 
Prado, donde también se ha abierto una 
sala dedicada a Zurbarán, con más de vein­
te cuadros. En el III Centenario de su muer­
te, Zurbarán revive.
PEDRO SAMPER
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LA EVANGELIZACION
Por MONSEÑOR JOSE MARIA CUENCO
CArzobispo Metropolitano de Jaro)
E
l año 1965 se cumple el cuarto centenario de la llegada del ade­
lantado Legazpi y el cosmógrafo padre Urdaneta, con otros 
misioneros y conquistadores españoles, a las playas de Cebú, 
en el corazón mismo, como centro geográfico que es, de las 
islas Filipinas, sartal de perlas tendidas como un rosario en medio 
del inmenso océano del Extremo Oriente. La evangelización de este 
archipiélago, que comenzó formalmente con el arribo de Legazpi y 
Urdaneta a la ciudad de Cebú, abrió una nueva era en la vida de 
todo nuestro pueblo. Aquella memorable expedición marcaba el pri­
mer hito en la conversión de nuestra patria a la fe católica y en 
nuestro consiguiente disfrute del precioso patrimonio de la civiliza­
ción cristiana, y venía a colocar en nuestras tierras la piedra angu­
lar sobre la que se levantaría el grandioso edificio de nuestra autén­
tica nacionalidad. Era como el primer mojón de nuestra gloriosa 
historia patria, de la que nos enorgullecemos ostentando el título 
de ser, hoy por hoy, la única nación cristiana, el único pueblo cató­
lico y, en el futuro, y para siempre, la primogénita de la Iglesia en 
el Extremo Oriente.
Tenemos, pues, más que sobrada razón para justificar la solemne 
y excepcional celebración de este grandioso acontecimiento, cuya im­
portancia trascendental ha alcanzado, y promete alcanzar con insos­
pechadas influencias, a muchas, si no a todas, las menos privilegia­
das naciones y países malayos que nos rodean. Me congratulo en la 
acertada decisión tomada por la jerarquía filipina al escoger la 
ciudad de Cebú como el centro y sede de las inusitadas festividades 
del próximo centenario. Cebú es, en verdad, la cuna de la civiliza­
ción cristiana de Filipinas: es la primogénita de la Iglesia en este 
archipiélago.
A fin de apreciar en toda su grandeza el colosal significado de 
este acontecimiento que se avecina, baste recordar ciertos hechos 
históricos que dejan entrever los designios de la providencia, que 
quiso valerse de la católica España y de sus heroicos misioneros 
para instrumento de aquella amorosa empresa que fue la evangeli­
zación de nuestro pueblo.
Las islas Filipinas, llamadas así en memoria del gran Feli­
pe II, fueron descubiertas por el famoso navegante portugués Fer­
nando de Magallanes, quien, bajo la égida de la corona de España, 
tendió sus velas y circunvaló el mundo, arribando a nuestras costas 
el año 1521. Las islas fueron oficialmente incorporadas a los domi­
nios de España en 1565 por don Miguel López de Legazpi, quien 
encabezaba, como «adelantado» del rey, un pequeño grupo de espa­
ñoles, entre los cuales se hallaba el famoso cosmógrafo y religioso 
agustino fray Andrés de Urdaneta. En el año 1619, a causa de la 
exorbitante carga que suponía para España la colonización de Fili­
pinas, órdenes reales estuvieron a punto de despacharse con el in­
tento de abandonar a su suerte aquellas tierras y cejar en aquella 
empresa, que reclamaba tantos sacrificios y humanamente rendía 
tan escaso o ningún provecho a la metrópoli. Mas, por fortuna, un 
anciano fraile, el franciscano Fernando de Moraga, con celo enarde­
cido, dejó su celda, cruzó los vastos mares que separaban la lejana 
colonia del trono real, y con sus súplicas y cristianas alegaciones 
consiguió que el rey Felipe III, declinando las propuestas de sus 
ministros y consejeros, que hubieran sido fatales para la causa del 
Evangelio en nuestra patria, desistiese de abandonar la costosa 
empresa que le había encomendado su padre, despachando al vene­
rable misionero, que en adelante podría apellidarse con toda justicia 
Salvador de Filipinas, con estas consoladoras palabras: «Vaya con 
Dios, padre Moraga, y esté seguro que no abandonaré la obra que mi 
padre me dejó encomendada.»
La Divina Providencia nos ha favorecido con singulares benefi­
cios, así en las riquezas de nuestro suelo como en las naturales gra­
cias de nuestro pueblo. El Señor nos ha concedido una tierra cuya 
fertilidad y belleza bien puede competir y hasta sobrepujar a la de 
cualquier otra nación del globo. Pero la generosidad divina para 
con nosotros se ha manifestado más exuberante en el orden de los 
dones espirituales y bendiciones celestiales derramados en el correr 
de los tiempos.
La católica España fue escogida por Dios para instrumento de 
la colonización y cristianización de Filipinas. Cuando, durante el si­
glo xv, los ominosos nubarrones del islamismo amenazaban entene­
brecer todos los países que dormían bajo el encantador cielo oriental, 
y cuando los fanáticos secuaces del falso profeta se esforzaban por 
implantar en los corazones del pueblo malayo las doctrinas del Co­
rán, fue entonces, precisamente, en ese crítico momento de nuestra 
historia, cuando la Providencia de Dios hizo arribar a nuestras pla­
yas los primeros misioneros de España.
Imaginad, por un momento, qué hubiera sido de nuestra patria 
si nos hubieran faltado aquellos valientes heraldos para traernos, en
aquellos días, la luz redentora de nuestra santa fe. En lugar de 
templos católicos nos encontraríamos por todas partes con mezquitas, 
y en vez de profesar la saludable doctrina y pura moral del cris­
tianismo, nuestro pueblo no sería más que una masa de fanáticos 
secuaces de Mahoma. Pero Dios, en sus eternos y amorosos designios, 
tuvo a bien escoger aquellos aguerridos y santos misioneros de Es­
paña, y en su incomprensible misericordia, dirigir las quillas de los 
viejos galeones en que se embarcaron hacia nuestras hospitalarias 
playas, para salvar estas nuestras queridas islas, doblemente, sa­
cándolas de las sombras del paganismo en que yacían y librándolas 
de la corrupción del que amenazaba invadirlas.
Desde los primeros tiempos de la colonización, España se mostró 
insuperablemente benigna y amorosa, como la mejor de las madres, 
hacia nuestros progenitores. Los reyes de España, que comprendie­
ron y practicaron como pocos soberanos temporales la verdadera fra­
ternidad humana predicada por Cristo, compilaron aquel sin igual 
código conocido con el nombre de «Leyes de Indias», que constitu­
ye por sí solo el más glorioso monumento y testimonio de la madurez, 
sabiduría y munificencia del sistema colonial de España.
Nos sentimos orgullosos de ser la única nación cristiana—hasta 
ahora—del Extremo Oriente. Nos enorgullecemos de nuestra cul­
tura y civilización, de nuestras instituciones políticas y sociales, de 
nuestras honestas costumbres y tradicionales virtudes, de la belleza 
de nuestra fe y de la intachable sencillez de nuestros humildes ho­
gares. Pues bien, sin menoscabar en nada, como es claro, el aprecio 
inmenso que hacemos por la ayuda material, cultural y económica 
recibida de los Estados Unidos de América, hemos de reconocer, sin 
embargo, y manifestar, nuestra sincera gratitud a la católica Es­
paña, y muy especialmente a sus abnegadas Ordenes religiosas, por 
tanto bien realizado en el aspecto espiritual, cultural, moral y reli­
gioso. España y sus misioneros fueron los verdaderos arquitectos 
de nuestra civilización filipina, y ellos abrieron los cimientos y pu­
sieron los fundamentos de nuestro nacionalismo filipino.
No hay por qué ocultar ni tratar de esquivar las faltas y errores, 
las deficiencias y abusos de poder en que, como en toda obra huma­
na, España y sus conquistadores y hasta sus mismos misioneros in­
currieron en el curso de aquella gigantesca empresa de la coloniza­
ción, aquí, como en otras partes de aquel gran imperio «donde el sol 
no se ponía». Mas, todo bien pesado en la balanza de una historia 
fiel e imparcial, la obra de España en sus colonias debe pronunciarse 
como un éxito incomparable y sin paralelo en los anales del colo­
nialismo, pues ella y sólo ella llevó y volcó, por decirlo así, en los 
países todos que colonizó, los tesoros de su lengua, de sus tradicio­
nes, de sus artes, de sus ciencias y, sobre todo, el inenarrable tesoro 
de su acrisolada fe cristiana.
El señor Fred N. Sawyer, uno de los pocos historiadores ingleses 
que han juzgado imparcialmente la obra de España y de sus misio­
neros, en el prólogo de su libro titulado Los habitantes de Filipinas 
les rinde el honor que con toda justicia les es debido. Después de 
afirmar que los misioneros españoles condujeron a nuestro pueblo 
muy adelante por las vías del progreso y de la civilización, tiene la 
valentía de hacer con toda franqueza este comentario: «Tratemos 
de ser sinceros: ¿es acaso posible señalar una colonia cualquiera, 
francesa, inglesa u holandesa, que pueda imparcialmente parango­
narse con las Filipinas tal como se encontraban en 1895?... Los mi­
sioneros fueron unos aguerridos y eficaces portaestandartes del cris­
tianismo, y bien podemos afirmar que ellos hicieron, tanto con su 
ejemplo como con sus enseñanzas, por la cristianización de Filipinas, 
más que ninguna otra nación misionera de nuestros tiempos mo­
dernos...»
Para apreciar mejor la influencia civilizadora de las Ordenes 
religiosas en estas islas prestemos sólo atención a las condiciones 
sociales en que vivían nuestros antepasados antes y después de la 
colonización española. ¿En qué estado se encontraban en el orden 
moral, intelectual y social?... Ciertamente, no podía ser mejor su 
condición que la de los pueblos malayos de hoy en Singapur y en 
Sumatra. Digan lo que quieran algunos exaltados escritores filipi­
nos sobre el «alto grado de cultura» en que 'se hallaba nuestro país 
antes de la ocupación española, el hecho, la triste realidad, es que 
nuestro pueblo yacía en un estado de cultura y moralidad bien pri­
mitivas. La idolatría y la superstición eran práctica común. La idea 
de gobierno y organización civil en el pueblo, muy imperfecta. El 
derecho del más fuerte estaba en vigor. Y, como suele suceder don­
dequiera no brille el sol de la fe cristiana, la mujer no era otra cosa 
que un juguete para el varón, y las virtudes, de la virginidad y de 
la castidad se consideraban como una real ignominia y humillación. 
No era raro el matar a los recién nacidos en una familia si la ma­
dre tenía ya más de un hijo.
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Con la venida de los misioneros españoles, como por un soplo 
celestial, la condición social, moral y religiosa de las islas cambió 
radicalmente. En su obra de evangelización y civilización, los frailes 
no empuñaban más armas que la cruz de Cristo. Y con la fuerza 
de su incansable predicación, de sus oraciones y de su buen ejemplo, 
nuestro pueblo se vio pronto iluminado con los resplandores de la fe 
cristiana, que sin dificultad y con prontitud abrazó y comenzó a 
practicar. Pocos años después, las islas Filipinas aparecieron ante 
el mundo admirado como un vigoroso y prometedor retoño de la 
Iglesia católica y una hermosa extensión y puesto de avanzada de 
los países occidentales en el Lejano Oriente.
Los primeros misioneros que vinieron a predicar el Evangelio 
eran sacerdotes seculares, a cuyo frente venía el padre Pedro Val- 
derrama. Acompañaban a Magallanes en su expedición del año 1521. 
La primera misa en Filipinas fue celebrada en Limasawa, de la 
isla de Leyte, el domingo de Pascua de Resurrección, 31 de marzo 
de 1521. Magallanes llegó a Cebú el 7 de abril del mismo año 1521. 
Luego que arribó a aquellas playas, destinadas a ser la cuna del 
cristianismo de Filipinas, una misa de acción de gracias fue cele­
brada al pie de una gran cruz: la histórica cruz que aún hoy día 
se levanta sobre el mismo lugar donde se ofreció allí por primera 
vez el santo sacrificio. El rey de Cebú, Rajah Humabon, así como 
su esposa y 800 de sus súbditos, fueron más tarde bautizados y 
recibidos en el seno de la Iglesia como las tempranas primicias de 
una futura cristiandad.
Magallanes tuvo bien pronto ocasión de mostrar su fiel amistad 
al nuevo converso Humabon—el recién bautizado rey Carlos de 
Cebú—, interviniendo con denuedo imprudente en una disputa po­
lítica de éste con el reyezuelo Lapu-Lapu, de la vecina isla de 
Mactan. Queriendo zanjar la obstinada oposición de Lapu-Lapu por 
la fuerza de las armas, Magallanes fue desgraciadamente muerto, 
en una desigual batalla cabe la playa de Mactan, el 27 de abril 
de 1521.
Después de su muerte, España envió otras varias expediciones, 
a fin de continuar la evangelización de Filipinas. Todas, empero, 
fracasaron en tan noble intento. Cuarenta y cuatro años habían 
transcurrido ya desde la muerte de Magallanes cuando, el 27 de 
abril de 1565, Miguel López de Legazpi, alcalde mayor que había 
sido de México, arribaba de nuevo, en las carabelas de España, a 
las playas de Cebú, esta vez con órdenes expresas del rey Felipe II 
de continuar a toda costa la conquista espiritual de aquellas islas. 
Venía ahora acompañado del famoso agustino fray Andrés de Ur- 
daneta y de la primera avanzada de zapadores misioneros, los frai­
les agustinos Diego de Herrera, Martín de Rada, Andrés de Aguirre 
y Pedro de Gamboa. Como prueba del temple de aquellos primeros 
heraldos del Evangelio, es digno de notar que Urdaneta, antes de 
ingresar en la Orden de San Agustín, había luchado como soldado 
a las órdenes de Juan García Jofrey de Loaisa, en una anterior ex­
pedición que cruzó el Pacífico.
Y al mismo tiempo que sembraban a voleo la semilla del Evan­
gelio, aquellos y otros misioneros trabajaban infatigables por la 
cristiana educación y elevación cultural de nuestros antepasados. 
Construyeron escuelas, levantaron colegios, erigieron Universidades. 
La Universidad de Santo Tomás, fundada por los dominicos, se ade­
lantó setenta años a la más antigua Universidad de los Estados 
Unidos, la de Harvard. Los misioneros establecieron hospitales, or­
felinatos, asilos; importaron a las islas plantas, árboles frutales, se­
millas, animales domésticos y de labranza, y, como nota muy bien 
el gran historiador y filipinólogo español Wenceslao Retana, «los 
frailes educaban al pueblo hasta el punto de mezclar a menudo en 
sus sermones y homilías alguna lección de agricultura o de méto­
dos industriales y comerciales».
Claro está que la cultura científica y los métodos de enseñanza 
en aquellos tiempos eran a veces defectuosos, si los comparamos 
con los adelantos pedagógicos de nuestros días; mas, así y todo, el 
censo minucioso llevado a cabo por el Gobierno americano nada más 
terminado el período colonial español, en 1903, manifiesta un insig­
nificante porcentaje de analfabetismo en todo lo ancho y largo de 
las islas, lo cual no puede atribuirse a otra causa que a la gigan­
tesca obra educacional realizada por las Ordenes religiosas, secun­
dadas por el Estado español. No cabe duda: el progreso intelectual 
y cultural del pueblo filipino fue debido a los incontables centros 
educacionales fundados y mantenidos por las Ordenes religiosas en 
todos los rincones de nuestra patria. Nuestras grandes figuras na­
cionales—Rizal, Mabini, Burgos, Zamora, Quezon, Cayetano Arella­
no, Osmeña—y una pléyade de inteligentes proceres fueron educa­
dos en tales centros de enseñanza. Así como también gran número
de nuestros arzobispos y obispos recibieron su formación cultural 
y religiosa en tales escuelas y colegios.
Hablando de los grandes luminares de la intelectualidad filipina, 
decía Mr. William Howard Taft, primer gobernador americano de 
Filipinas y más tarde Presidente de los Estados Unidos de América, 
que el filipino educado se distinguía «por su ingenio, diligencia, cor­
tesía, valentía, patriotismo, así como por la elegante fluencia de su 
atrayente habla y conversación». Debido a aquel sistema de educa­
ción implantado por España, podemos contemplar hoy al pueblo fi­
lipino como la única nación entre los países orientales que ha sa­
bido constituir un gobierno representativo y democrático; de aquel 
sistema procedieron los grandes hombres que forjaron el destino de 
nuestro pueblo como Estado independiente y autónomo, desde el Pre­
sidente de la República hasta el último de nuestros oficiales pro­
vinciales.
Hablando también de la influencia de España y de sus misione­
ros en nuestra patria, el actual Presidente Macapagal dijo en su 
discurso con ocasión de su reciente visita a España: «España plantó 
sus reales en Filipinas por medio de Magallanes, en 1521. Nos place 
recordar este fausto acontecimiento de nuestra historia, con el fin 
de manifestar nuestra gratitud hacia España, pues con su venida 
a nuestra patria ella fue quien nos trajo la civilización europea, la 
cultura española y, al mismo tiempo, la religión católica. Gracias 
a España somos hoy por hoy el único pueblo católico del Extremo 
Oriente. Contamos con una población de 30 millones, de los cuales 
el 80 por 100 son católicos. Es, pues, innegable que la ocupación de 
España en Filipinas vino a ser para nosotros una inmensa ben­
dición.»
Con el fin de tomar parte en la agotadora empresa de la evan­
gelización de aquellas siete mil islas que formaban nuestro archi­
piélago, pronto vinieron a unir sus esfuerzos a los misioneros agus­
tinos, que ya no daban abasto para recoger en las trojes del Señor 
aquella mies abundante, que reclamaba con urgencia más y más 
obreros, otras Ordenes religiosas de España. El 24 de junio de 1577 
llegaban a Manila los primeros franciscanos, que pronto se hicieron 
cargo de las provincias de Camarines y Laguna, así como de algu­
nas parroquias (o «doctrinas», como se llamaban entonces los pues­
tos de misión) vecinas a Manila. En 1581 vinieron los jesuítas, y 
pronto se los vio esparcidos por las islas de Samar, Leyte, Bohol y 
Mindanao. En 1587 arribaban los dominicos, quienes se hicieron 
cargo de doce provincias del Norte y fundaron, en 1611, la Univer­
sidad de Santo Tomás. Los misioneros agustinos recoletos vinieron 
en 1606 y se encargaron de la evangelización de trece provincias.
Trastornos políticos obligaron a los españoles a arriar su ban­
dera y dejar las islas en 1898. Pero, a pesar de todo, la gloriosa 
y fructífera labor evangélica de los primeros misioneros fue conti­
nuada por sus sucesores en el campo de la educación. Y como para 
manifestar una vez más con luz meridiana la amorosa mano de la 
providencia que vela sobre este baluarte de la Iglesia en el Lejano 
Oriente, con el cambio de régimen, primero bajo la bandera de las 
franjas y estrellas de los Estados Unidos y después durante los 
comienzos de nuestra joven República independiente, han venido y 
siguen viniendo celosos misioneros y apostólicos varones de todas 
nacionalidades: americanos, irlandeses, belgas, italianos, alemanes, 
ingleses, australianos, etc., quienes, dando un adiós a sus patrias y 
hogares y animados de un espíritu semejante al que caracterizó a 
los primeros misioneros de España, generosamente se ofrecen a dar­
nos la mano en la abundante y prometedora cosecha que se recoge 
en esta porción de la viña del Señor, y la han cultivado ya con el 
sudor de sus frentes bajo nuestro ardiente sol tropical y con el sa­
crificio de sus vidas, que se consumen en el silencio de su callada 
labor, sin esperar otro pago que el de oír algún día la voz del Amo 
y Maestro que les diga: «¡Bien, siervo bueno y fiel!...» (Mat., 25, 21.)
Unidos fraternalmente con el clero filipino y bajo el gobierno 
pastoral de los obispos, todos trabajamos incansablemente por con­
servar, propagar y fortificar la fe traída a nuestro suelo por los 
primeros misioneros, a fin de que esta hermosa tierra, «perla del 
mar de Oriente», continúe brillando en medio del Pacífico no ya 
sólo como la única nación cristiana, sino, de acuerdo con la profè­
tica visión de los Papas Pío XI y Pío XII, como «la primogénita 
de la Iglesia» en estas lejanas regiones del sudeste asiático, la hija 
mayor que lleve, en un próximo futuro, a sus hermanas que la 
rodean, a tantos pueblos que aún yacen sumidos en la ignorancia 
del paganismo y en las sombras de la muerte, la antorcha de la fe 
cristiana, cuyos resplandores han iluminado nuestros caminos a tra­
vés de las últimas cuatro centurias.
J. M. C.
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Los
filipinos
continuarán
hablando
en
español
Monseñor José María Cuenco, 
acompañado de su sobrina, 
la señorita Ana María Manguerra, 
y el profesor don Manuel Criado de Val.
A
las palabras del excelentísimo y 
reverendísimo señor arzobispo 
metropolitano de Jaro nada ha­
bría que añadir : en ellas se re­
coge con unción religiosa y patriótica 
el historial de la nación cristiana del 
Extremo Oriente. Pero el apellido Cuen­
co es en Filipinas sinónimo de Hispani­
dad y baluarte de los valores occidenta­
les en el sudeste asiático : el hermano del 
arzobispo, diputado don Miguel Cuenco, 
es el autor de la famosa «Ley Cuenco», 
a la que se debe la actual reglamentación 
de la enseñanza del español en Filipinas, 
y su otro hermano, ya muerto, que fue 
embajador ante las Naciones Unidas, don 
Jesús Cuenco, con firme voz y entereza 
de ánimo se alzó en defensa de España 
en la O. N. U. a raíz de la segunda gue­
rra mundial. Solera familiar tiene, pues, 
la Hispanidad de monseñor José María 
Cuenco. Por eso sostuvimos un breve 
diálogo con él en la visita con que honró 
al Instituto de Cultura Hispánica, a su 
paso por Madrid, de regreso de las ta­
reas conciliares en Roma.
—Dicen, monseñor, que la lengua es­
pañola en Filipinas está en crisis...
—No, no, ¡por Dios!, no diga usted 
eso. Yo le puedo asegurar que cada día 
hay más interés por el español en Filipi­
nas. No me cabe la menor duda. ¿No 
ve usted que por decisión del Tribunal 
Supremo, desde hace dos años es obliga­
torio aprender el español en los grados 
altos (universitarios), y no sería extra­
ño que se consiga extender esta obliga­
toriedad a los distintos grados de la en­
señanza secundaria? Cada día son más 
los miles de estudiantes que se matri­
culan en nuestras universidades, y eso 
quiere decir que decenas de miles de fili­
pinos, más que todos los años, aprenden 
el español. Por otra parte, los colegios 
religiosos, que es la gran fuerza educa­
tiva del país, enseñan, por su propia de­
cisión, el español en sus aulas. La len­
gua española forma parte de nuestra 
Constitución y es uno de nuestros dos 
idiomas oficiales. Nunca se podrá quitar. 
Nuestro Presidente es un paladín de la 
Hispanidad.
—Sin embargo, monseñor, creo que no 
hay ninguna publicación en español o 
son contadas las que existen en Fili­
pinas.
—Es una anomalía que, hablándose in­
cluso el español allí en privado (lo habla 
el clero, lo hablan los diputados, se ha­
bla en los colegios, etc.), exista una redu­
cida prensa en español : El Debate, aun­
que es un periódico diario, cuenta pocas 
páginas. Pero este hecho no se ha de 
juzgar a la luz de un mayor o menor 
fervor existente por el español; razones 
de distintos órdenes entran en la moder­
na economía de los negocios hoy día. La 
revista Veritas, que yo fundé hace die­
cisiete años, en español, continúa sus ti­
radas normalmente, y su circulación por 
todo el archipiélago la constituye la úni­
ca revista en español del sudeste asiá­
tico.
—¿Se preparan importantes actos pa­
ra conmemorar el IV Centenario de la 
llegada al archipiélago del adelantado 
Legazpi?
—Tenemos cifradas grandes esperan­
zas en los actos del IV Centenario, que 
habrán de celebrarse en 1965. Queremos 
que tengan una amplia repercusión. Gra­
cias a España, Filipinas es lo que es. 
La Hispanidad es consustancial a nues­
tra nacionalidad. Estas son verdades que 
yo digo siempre por todas partes, y los 
propios norteamericanos las reconocen. 
Por eso el artículo que entrego a Mun­
do Hispánico sobre «La evangelización 
de Filipinas», también traducido al in­
glés, lo envío a Nueva York y distin­
tas ciudades estadounidenses para su di­
fusión, y a la vez para la ambientación 
de nuestras fiestas del IV Centenario. 
Recuerdo las palabras de un político ale­
mán, Jansens, que en su visita a Filipi­
nas, sin dejar de reconocer el actual pro­
greso material de la nación, subrayó que 
es la influencia espiritual española la 
que da tónica y definición a nuestras ca­
racterísticas nacionales. Esperamos en 
Filipinas la honrosa visita del director 
del Instituto de Cultura Hispánica, don 
Gregorio Marañón, que ha aceptado, con 
esa gentileza que le caracteriza, la invi­
tación que le hemos hecho para los actos 
del IV Centenario.
—¿Floreciente el catolicismo en Fili­
pinas, monseñor?
—Filipinas es una bandera del cris­
tianismo en medio del Pacífico. Nuestra 
geografía insular—7.000 islas—es el 
marco que agrupa a 30 millones de per­
sonas, de las que se puede decir que el 
80 por 100 de la población es católica e 
indígena su clero. Los colegios católicos, 
extendidos por todas las partes del país, 
avalan la vida de la nación. Actualmen­
te hay 49 obispos y pronto su número 
habrá aumentado considerablemente. 
Hay un cardenal. No somos una tierra 
de misiones, sino tierra de Cristo, de la 
civilización occidental y de los valores es­
pirituales que un día España, con heroi­
cidades, proezas y amores, nos dejó.
—Para terminar, monseñor: ¿cuántas 
veces ha venido a España?
—Con esta de ahora, quince veces. Mi 
norma es que siempre que viajo paso por 
España. Quiero acercarme, siempre que 
puedo, a esta hermosa tierra, patria de 
mis mayores, madre de mi fe y eje de 
nuestra cultura.
NIVIO LOPEZ PELLON
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hispanismo
en AMBERES
Pop André Jansen
D
esde la época en que los Países Ba­
jos eran españoles, Amberes no ha 
cesado de ser un centro de extrema 
actividad comercial y cultural. La 
creciente prosperidad económica de su puer­
to ha favorecido el desarrollo de las letras 
y de las artes. Las magníficas residencias 
de Rubens y de Plantin, actualmente trans­
formadas en museos, siguen siendo testi­
monios actuales de ello.
La severidad en la Península favoreció 
el auge de la famosa imprenta amberina. 
La biblioteca del museo y algunas otras 
galerías nos muestran hoy en día las me­
jores ediciones del Renacimiento español. 
Muchos fueron los escritores de la penín­
sula que aprovecharon sus facilidades y sus 
calidades editoriales para confiar la publi­
cación de sus obras a la ciudad de Am­
beres.
Así es como nuestra riqueza de obras 
en lengua española, centrada en los ana­
queles de la biblioteca Henri Conscience, 
de Amberes, constituye un fondo precioso 
para los hispanistas de Europa y de Amé­
rica. Todavía en la actualidad son varias 
las obras que siguen sin ser «descubiertas» 
y que atraen a muchos curiosos.
Como consecuencia de los vestigios de 
estos lazos culturales hispanófilos, la len­
gua española no ha dejado de ser estudia­
da en la metrópoli belga.
Desde hace más de cuarenta años existe 
en Amberes una entidad cultural, la Aso­
ciación Belgo-Iberoamericana, que mantiene 
en esta ciudad la práctica de la lengua y 
organiza conferencias y concursos. Posee 
una biblioteca que permite a sus miembros 
mantener el contacto con la literatura es­
pañola e hispanoamericana actual. Recien­
temente ha creado un grupo teatral, que 
actúa cada año en Amberes, así como en los 
congresos de las asociaciones hispanófilas 
de los Países Bajos del Norte.
Esta interesante actividad fue comple­
tada, en 1961, con la creación en Amberes 
de un Instituto Universitario para Tra­
ductores e Intérpretes. Este centro de en­
señanza, cobijado por uno de los Institutos 
de Altos Estudios Mercantiles más anti­
guos del mundo—creado en 1852—, permi­
te conseguir el diploma de traductor uni­
versitario o de intérprete internacional, des­
pués de cuatro años de estudios.
La enseñanza, de un nivel superior, que 
en él se imparte, concede una preponderan­
cia importante a la cultura general (filo­
sofía, historia, economía, sociología, psico­
logía), y es efectuada en neerlandés, fran­
cés e inglés, con el fin de mantener una 
audiencia internacional.
La próxima creación de una Facultad 
de Ciencias abrirá nuevos horizontes a este 
joven Instituto de Intérpretes. Actualmen­
te mantiene ya estrechos contactos con la 
Facultad de Ciencias Económicas y con el 
Centro de Cooperación Internacional, cuyas 
actividades se vienen imponiendo cada vez 
más a un mundo en completa evolución. Aspecto actual del antiguo edificio del Instituto de Altos Estudios Mercantiles de Amberes.
► hispanismo 
en AMBERES
Situado a inedia hora—en tren o en co­
che—de la capital del Mercado Común, el 
Instituto de Intérpretes corresponde a la 
gran demanda de intérpretes calificados de 
los organismos internacionales. Los idio­
mas que se estudian son: el francés, el in­
glés, el neerlandés, el alemán, el ruso, el 
italiano, el español y el portugués. Dentro 
de poco se enseñará también el árabe tu­
necino, el sueco y el chino, que es una len­
gua de gran interés económico. El Instituto 
cuenta, a los tres años de existencia, con 
más de 800 estudiantes. La población es­
tudiantil llegará al millar en 1965, cuan­
do salgan los primeros diplomados.
El éxito de tales estudios queda igual­
mente explicado por la extrema necesidad 
de una formación lingüística práctica. Las 
universidades europeas han reservado siem­
pre a la filosofía y a la lingüística una 
orientación científica altamente calificada, 
pero olvidaron, a veces, las necesidades 
prácticas, objetivo final de tales estudios.
Hoy empieza a precisarse una nueva reac­
ción, que procede de ultramar. En Francia, 
particularmente, son varios los centros pe­
dagógicos que se esfuerzan en crear mé­
todos de enseñanza por el sistema de au­
diovisión para las lenguas vivas. Dichos mé­
todos permiten, con la mayor facilidad y en 
un plazo mucho más breve, hablar correcta­
mente los principales idiomas modernos.
El Instituto de Fonética de la Universi­
dad de Zagreb, la Escuela Normal Superior 
de Saint-Cloud, en Francia, y el Instituto 
de Lenguas Vivas de Mons (Bélgica), pre­
paran en colaboración varios sistemas de en­
señanza del italiano, del alemán y del ruso. 
Los centros franceses de París, Besançon, 
Grenoble y Burdeos elaboran y mejoran 
la técnica para la enseñanza del español, 
el italiano y el inglés, con la ayuda de los 
laboratorios de idiomas, cuyo elogio ya es 
inútil.
El Instituto amberino, deseoso de utili­
zar los métodos más modernos, ha puesto 
al alcance de sus profesores y alumnos un 
laboratorio de idiomas. El programa de es­
tudios fue preparado de una manera muy 
cuidadosa. En efecto, señalemos que, ade­
más del idioma base, los estudiantes deben 
aprender simultáneamente, durante cuatro 
años, otras dos lenguas.
La enseñanza secundaria en Bélgica ofre­
ce la posibilidad de obtener antes del ba­
chillerato un conocimiento elemental de tres 
idiomas, además de la lengua materna, que 
es estudiada de una manera profunda. Ge­
neralmente son elegidos el inglés, el ale­
mán, el holandés o el francés, según la si­
tuación geográfica en donde se efectúan 
los estudios: Valonia o Flandes. El español 
y el italiano son estudiados de una manera 
preferente en la región latina del país. 
Ello implica, pues, el estudio rápido e in­
tensivo del castellano usual, así como una 
revisión de las nociones elementales, a un 
ritmo de ocho clases semanales durante el 
primer año de trabajo en el Instituto. Tanto 
en Flandes como en Valonia, los conoci­
mientos adquiridos en la enseñanza secun­
daria deben ser unificados. Aquí interviene 
el laboratorio de idiomas para la imitación 
del ritmo normal de una conversación en 
español y la práctica de los reflejos de es­
tructuración lingüística de una fonética tan 
castellana como sea posible, a pesar de que 
los estudiantes de origen británico o fran­
cés tengan dificultades para pronunciar los 
sonidos ibéricos.
Profesor y estudiantes
trabajando
en el laboratorio
de idiomas
del Instituto. Un grupo
de estudiantes belgas 
frente a las murallas 
de Avila,
en los famosos Cuatro Postes.
42
Además, al finalizar este primer año de 
estudios se dan facilidades a los estudiantes 
para pasar una temporada en países ex­
tranjeros. Durante el mes de julio los es­
tudiantes de español pueden seguir cursi­
llos, con ejercicios prácticos, en Segovia, en 
la misma Castilla. Allí viven la vida espa­
ñola, entre familias segovianas, y les son 
dadas conferencias sobre literatura y sobre 
historia del arte. Graban en magnetófonos 
portátiles las conversaciones tenidas con al­
gunos comerciantes de la ciudad, y por la 
noche no dejan de discutir el vocabulario 
que han aprendido durante el día.
Las excursiones, dirigidas por maestros 
segovianos y profesores franceses y bel­
gas, les permiten descubrir también los 
principales valores artísticos y arqueológi­
cos de Castilla. Todos los años son orga­
nizadas visitas a Avila, Toledo y al pres­
tigioso Escorial, sin olvidar los famosos 
«châteaux en Espagne» de Coca, Turégano 
y Madrigal.
Gracias a la hospitalidad del Colegio Ma­
yor Brasileño, nuestros estudiantes pueden 
tomar contacto con el ambiente de la mag­
nífica ciudad universitaria madrileña, úni­
ca en la Europa Occidental. Aprovechan la 
estancia en Madrid para presenciar algu­
nas funciones teatrales y cinematográficas 
y comprar obras de actualidad literaria o 
económica.
El segundo año de español es consagra­
do al estudio extenso de la gramática, ejer­
cicios de traducción y al estudio, en líneas 
generales, de la literatura y de la historia 
del arte. A este nivel, todos los cursos son 
dados en castellano, sea cual fuere el idio­
ma básico del estudiante.
En el programa del tercer año figuran 
la literatura contemporánea y los proble­
mas económicos, políticos y sociales de la 
Península y de Hispanoamérica. A los ejer­
cicios escritos de traducción se unen las 
primeras lecciones de traducciones conse­
cutivas efectuadas en una verdadera sala 
de conferencias internacionales, que posee 
ocho cabinas de interpretación.
En el cuarto año termina la preparación 
de los estudiantes, con la obtención del 
diploma de traductor o de intérprete inter­
nacional. Gracias a un programa progresi­
vo y exigente el Instituto de Traductores e 
Intérpretes de Amberes espera poder ofre­
cer un centro de lingüística aplicada com­
parable a las grandes escuelas de París, 
Heidelberg y Ginebra, cuya reputación que­
dó establecida hace ya muchos años.
Hemos creído importante señalar el es­
fuerzo particular que llevan a cabo cinco 
hispanistas belgas, que preparan en la ac­
tualidad a un centenar de estudiantes de 
ambos sexos, para que sea dominada de 
manera excelente la lengua de Cervantes. 
También en España se conoce cada día 
más esta escuela de estudios superiores. Va­
rios son los catedráticos de universidades 
españolas e hispanoamericanas que han 
dado en ella apreciables conferencias para 
el mantenimiento de un contacto cada vez 
más estrecho con la élite viva del mundo 
hispánico.
Nuestra esperanza más profunda se basa 
en la posibilidad de crear una sección de 
lenguía española que corresponde a una 
necesidad evidente, ya que tanto en el tercer 
mundo como en España están llamados a 
mantener, de más en más, frecuentes con­
tactos con el Mercado Común.
A. J.
La juventud universitaria belga
ha intensificado últimamente
su interés por la cultura española.
Arriba, un grupo de estudiantes 
de dicha nacionalidad
residentes en la Casa del Brasil madrileña. 
Abajo, cursillistas belgas 
en la Universidad popular 
de Segovia.
w
w
5 'x ■ j „„ ’•? u —
i;
a
* _2C., 7. ¡¡J·'-*
' - .«¿¿'a-, ■r -*»
TRES VISITAS
El autor de este reportaje en Teotihuacán, 
junto a una de las cabezas de la 
«serpiente emplumada».
Por
JUAN
ANTONIO
CABEZAS
E
l cronista entra en la ciudad de México por ese alto ca­
mino de los reactores (varios kilómetros sobre las últimas 
nubes), ancha soledad sin pájaros. La primera característica 
de esta tierra son los volcanes. Desde la altura se ven sus redon­
das bocas vacías, abiertos los labios de nieve frente al cielo. El 
Popocatépetl («Cerro humeante» en el lenguaje autóctono), el Iztac- 
cíhuatl («La mujer dormida»), colosos guardianes de la antigua 
Tenochtitlán, la capital lacustre de Moctezuma y de Cuauhtemoc.
Pronto identifico los primeros perfiles de la actual ciudad de
México. Esos anticipos de geometría urbana que de toda gran ciu­
dad conocemos por los grabados. Mi ansiosa mirada ha lanzado un 
cabo a la Torre Latina, el esbelto rascacielos, que es la encrista­
lada nariz identificadora de la capital mexicana. Cuando aquella 
primera noche unos amigos me llevan a cenar al penthouse (ático 
decimos en Madrid) de la Torre Latina, a 40 plantas sobre el nivel 
del asfalto, México, ciudad bien iluminada, se me convierte en una 
ancha nebulosa de luces eléctricas. Me dicen que la Torre está edi­
ficada sobre pilotes flotantes, a prueba de esos frecuentes terre­
motos que suelen asustar a la capital de México, por encontrarse 
incluida en lo que llamó Humboldt «anillo circumpacífico» o cintu­
rón volcánico del planeta. Lo cierto es que uno se siente tranquilo 
en lo alto de este gran mástil, con suave balanceo de navio anclado.
Todavía se habla en México del «porfiriato» y de la revolución.
Para un cronista de hoy, don Porfirio, como. Maximiliano, el indio 
Juárez, Madero, Carranza o Pancho Villa, son ya pura y respeta­
ble historia. El «porfiriato» fue en lo social y representativo una 
especie de belle époque mexicana, que terminó un poco antes que la 
europea, con la revolución de 1910, al grito de «¡Viva Madero!»
Del execrado «porfiriato», como suele ocurrir de algunas dicta­
duras constructivas, quedan en México obras suntuosas. Cuando lle­
ga un visitante, además del paseo de la Reforma, la gran plaza 
del Zócalo, con la catedral del siglo xvi, el Palacio Nacional levan­
tado por los virreyes, y los frondosos huehuetes de la colina Cha- 
pultepec, cantados por el poeta y rey texcocano Netzhualcóyolt, le 
enseñan el Palacio de Bellas Artes, próximo a la Alameda.
Uno, naturalmente, sabe en qué etapa de suntuosa y poco ar­
tística arquitectura incluir este palacio. Sus cúpulas de vidrio, colo­
sales estatuas, columnas monumentales, piedras talladas en pórticos 
y vestíbulos, decorados con tres diferentes colores de mármol; su 
telón de cristal de 22 toneladas, entre la sala y el escenario, evocan 
la riqueza mal distribuida de los años del «porfiriato».
San Juan 
Teotihuacán
Los aztecas, para jurar solemnemente, tocaban la tierra con el 
índice y se lo llevaban a la lengua. Para los mexicanos de cualquier
tiempo la tierra tuvo y tiene un significado trascendental, casi mís­
tico. La de México puede decirse que es una tierra con alma. Un 
alma antigua que se había dormido en el tiempo, cansada de adorar 
dioses de piedra volcánica, tallados por unos artistas bárbaros y 
geniales. Dioses sin misericordia, que no agradecían la sangre de los 
sacrificios. La vieja y misteriosa alma azteca, resumen de anterio­
res culturas, fue despertada hace pocos años por los arqueólogos e 
identificada en el pueblo por los etnólogos, para incorporarla a la 
cultura mexicana actual. La biología suplió a la historia. La sangre 
—«que también es espíritu»—conserva vivo y caliente lo que no 
dejó otras huellas inteligibles que esas piedras hechas símbolos, en 
Teotihuacán y otras localidades mexicanas.
Para comprender a México hay que empezar por la prehistoria. 
Desde que uno llega a la capital mexicana, sabe o intuye que ha 
de visitar el gran yacimiento arqueológico y prehistórico (lo de pre­
hispánico es insuficiente) de San Juan Teotihuacán, a unos treinta 
kilómetros de la capital.
Allí los arqueólogos van sacando, de bajo espesas capas de lava 
y tierra bien poblada de magueyes y nopales, la sagrada ciudad de 
los aztecas, que ejerce una misteriosa atracción sobre los visitantes 
del país. Su principal atractivo consiste en que cada uno ha de 
crearla según su personal fantasía. Sólo se nos ofrece la monumen­
tal geometría arquitectónica de sus monumentos, por la que intuimos 
el espíritu de un pueblo capaz de grandes concepciones estéticas, 
cuyo espíritu permanece adherido a sus piedras sagradas, sus teo-
4544
Dos
aspectos
característicos
de Taxco:
arquitectura
churrigueresca
y fervor
popular.
calli (templos) del Sol y de la Luna; a sus dioses míticos y be­
néficos, como el dulce y bondadoso Quetzalcóatl, que hacía fructifi­
car las milpas de maíz, en la dura altiplanicie del Anáhuac. Un 
pueblo capaz de concebir la rueda como abstracción geométrica y 
de convertirla en símbolo trascendente^—el calendario azteca o pie­
dra del Sol—, pero que no fue capaz de darle una aplicación prác­
tica, unirla a un eje y echarla a rodar sobre la tierra.
La carretera hacia Teotihuacán conserva reminiscencias del viejo 
camino trazado en el siglo xvm. Atraviesa llanuras que me recuer­
dan la meseta de Castilla la Vieja. Pueblos de adobe blanqueado. 
En cada pueblo, la plaza típica y la iglesia barroca, con su torre 
muy esbelta.
Cuando llegamos es mediodía. Me acompaña Fernando Eodríguez 
Ayuso, jefe de la Oficina Española de Turismo. El, que conoce bien 
el yacimiento, me lleva primero a la «Unidad Cultural», frente a 
la pirámide de Quetzalcóatl, rodeada por el recinto monumental, 
denominado Ciudadela. Allí tienen los arqueólogos sus laboratorios 
permanentes y un pequeño museo visitable. Después vemos el lado 
descubierto de la pirámide, con reproducciones de la «serpiente em­
plumada», y otras divinidades en forma de grandes relieves, escul­
pidos en bloques de negro basalto volcánico y fijos a la pared de 
la pirámide.
Desde la Ciudadela nos vamos hacia las grandes pirámides, por 
la «Calzada de los Muertos». Una ancha pista, bordeada de edifi­
caciones recién desenterradas, que pasa frente a la pirámide del 
Sol y termina frente a la de la Luna. Contemplamos las distintas 
edificaciones, incluso el llamado «Templo de las Mariposas», único 
que tiene sólidas columnas en el frontispicio. Ya al final de la tarde
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decidimos seguir el ejemplo de numerosos turistas extranjeros. To­
mamos decididamente la escalinata de la pirámide del Sol. La orien­
tación de la pirámide con respecto al sol está cargada de intuicio­
nes cósmicas. Después de varios centenares de peldaños, nos encon­
tramos en la cima del gran teocalli, templo y altar donde se ofre­
cían al cruel Huitzilopochtli los corazones de los enemigos cautivos, 
sacrificados al dios de la guerra.
Desde esta altura se contemplan todas las zonas exploradas y 
sin explorar del yacimiento. Desde lo alto de esta pirámide no po­
demos decir cuántos siglos nos contemplan. A lo lejos, sobre el ho­
rizonte de volcanes, se pone un sol rojizo casi color de sangre. Pien­
so que es el mismo sol en honor del cual, o de su mito, levantaron 
los aztecas, y antes otros pueblos, esta admirable creación humana, 
quizá la mayor que el hombre prehistórico alzara sobre la corteza 
terrestre.
Cuernavaca-Taxco
En una mañana de domingo salgo de la ciudad en compañía de 
Rodríguez Ayuso y su joven esposa. El Volkswagen acaba de entrar 
en la autopista de peaje México-Acapulco. Vamos a cruzar la cor­
dillera que rodea la capital por el suroeste. Grandes zonas foresta­
les, pequeños pueblos agrícolas, algunos ranchos aislados en plena 
sierra. Nuestro objetivo es Taxco, la vieja villa de la plata, a unos 
ciento cincuenta kilómetros. Pero a ochenta encontramos Cuernava­
ca, la populosa capital del Estado de Morelos, que bien vale un alto 
en el camino. En sus huertas y jardines residenciales acaba de es­
tallar el milagro de la primavera.
Cuernavaca fue de las ciudades que el emperador Carlos incluyó 
en el patrimonio de Cortés. Era la residencia invernal de los virre­
yes de Nueva España. Cortés construyó allí un palacio-fortaleza, 
donde actualmente radica el Gobierno del Estado. El salón de juntas 
está en lo que fuera capilla, recargado de pinturas al fresco de un
pintor que recuerda a Muñoz Degrain. En la solana hay grandes 
paneles decorados por Rivera, con su temática de indios sojuzgados.
La ciudad conserva palacetes señoriales, rodeados de altas tapias 
coronadas de bugambillias, árboles jacaranda y otras especies flo­
rales del país. Toda la ciudad conserva el sello de la burguesía 
—«gachupines» y criollos—de fines del siglo xix, es decir, del pa­
cífico «porfiriato».
Tras el almuerzo en un hotel de turismo instalado en lo que fue 
antigua misión, iniciamos nuestro recorrido por la empinada «ciudad 
de la plata». Y comprobamos que la plata aún es una realidad en 
Taxco. Todas sus callejas retorcidas y pinas están llenas de talleres 
artesanos de platería. Es la misma plata que en tiempos se cargaba 
en galeones para España. Ya no es abundante la minería argentífe­
ra, pero aún dan plata las montañas de Taxco.
Uno no se cansa de recorrer el pueblo, en busca de rincones 
poéticos, con piso de guijarros, paredes encaladas y abundantes plan­
tas trepadoras. En la pequeña plaza está el quiosco de la música, 
frente a la monumental iglesia de Santa Prisca, tan grande como 
una catedral y decididamente barroca. La iglesia, como otras muchas 
obras de Taxco, se debe a un gran señor de la plata, don José La- 
borde, que invirtió en los rizos de piedra de Santa Prisca una buena 
docena de millones de pesos de plata de los del siglo xviii.
Al atardecer, mientras volvíamos hacia México, pensábamos que 
sobre lo que fue la ciudad minera de Taxco, sobre sus callejas, de 
un urbanismo inverosímil; sus paredes enjalbegadas, su afición a las 
flores, sus plateros y gentes pintorescas, flota el espíritu de los 
españoles que la fundaron, mineros de la plata y transformadores 
del argentífero metal.
Guadalupe 
y su Cerrillo
México da la impresión de un país creyente. Puede decirse que 
hasta los ateos mexicanos creen en la Virgen de Guadalupe. Si un
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día pudo escribirse que América limita al este con la Guadalupe ex­
tremeña, ahora puede decirse que México tiene su eje espiritual en 
el Cerrillo de Tepeyac.
Y esto desde que en 1531 el primer obispo de México, fray Juan 
de Zumárraga, recoge el mensaje simple y celestial del indio Juan 
Diego y manda levantar sobre el Cerrillo la primera y humilde er­
mita. Y si, como dice Barres, «las casualidades son milagros que 
no firma Dios», bien puede considerarse como algo más que una 
casualidad el que la aparición del Tepeyac quedara para siempre 
identificada con la Virgen morena de las Villuercas. ¿Qué importa 
un pastor extremeño o un indio azteca de la primera generación 
que aprende a leer y a rezar con los frailes españoles?
Nos acercamos al Santuario por la calzada de Guadalupe o de 
los peregrinos, que une el centro de la ciudad con lo que aún se 
llama «la villa», donde está el Cerrillo y, en su base, la gran Ba­
sílica.
Acercarse a Guadalupe es entrar en contacto con distintas ma­
nifestaciones de un pueblo creyente, por cuya sangre circulan restos 
de la ancestral mitología. Frente a la Basílica pueden verse las dos 
curiosas manifestaciones de esta dualidad psicológica del alma po­
pular mexicana. En la gran explanada hay un continuo desfile de 
creyentes que cumplen promesas. Mujeres que se acercan a la en­
trada del Santuario andando de rodillas sobre sus rebozos (chales), 
que los hijos o los maridos las van extendiendo delante sobre el 
asfalto caldeado por el sol. Y en otra orilla de la misma explanada,
los folklóricos indios danzantes. Unos incansables grupos de baila­
rines, con caras de aztecas puros, no evolucionados, casi totalmente 
desnudos, con unos penachos de plumas de colores, y en tobillos y 
muñecas cascabeles de semillas. Al son de rudimentarios tambores 
danzan y danzan, con un ritmo de exasperante monotonía, hasta 
caer al suelo sudorosos y extenuados. Realizan para los turistas las 
mismas danzas ancestrales que sus antepasados harían en la ciuda­
dela de Teotihuacán para impetrar lluvia del dios Tláloc.
Iniciamos la subida al Cerrillo. Hay amplia escalinata. En cada 
recodo del irregular terreno se ve una parcela ajardinada con ár­
boles y abundantes flores. En los descansos de la escalinata se 
pueden tomar refrescos o comprar recuerdos piadosos del Tepeyac. 
La ermita actual es del siglo xvm. Allí se venera el lienzo en que 
un artista del siglo xvi reprodujo el milagro de la Virgen para el 
indio Juan Diego. En las escaleras y en la ermita vemos las mis­
mas familias que cruzaban de rodillas la explanada. Vienen de le­
janos Estados para hacer la visita. Uno piensa en la fuerza miste­
riosa de la fe y recuerda que la independencia mexicana la empezó 
el cura Hidalgo, bajo el estandarte de la Virgen de Guadalupe.
J. A. C.
(Reportaje gráfico, en color y negro, de Rodríguez Ayuso.)
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Entre las numerosas formas que existen del colec­
cionismo de los sellos de correos, hay una que ac­
tualmente ha tomado amplia expansión: la de los 
matasellos especiales y la de los matasellos de pri­
mer día.
Unos y otros son de tipo conmemorativo, con los 
cuales se pretende recordar un determinado aconte­
cimiento. La diferencia es que los primeros, por sí
mismos, son una impronta recordatoria de una efe­
mérides, mientras que los segundos a lo que se re­
fieren fundamentalmente es a señalar la fecha en 
que entró en servicio una emisión postal.
Dado que esta clase de matasellos han sido con­
feccionados a base de dibujos alusivos, una colección 
de los mismos resulta vistosa y atractiva, como lo 
demuestran los ejemplares que ilustran esta crónica.
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ARGENTINA
El primer centenario del naci­
miento de Joaquín V. González, 
político, escritor y tratadista—cu­
yas obras, editadas por ley del 
Congreso en 1934, comprenden 25 
tomos, entre las que merecen des­
tacarse su «Manual de la Cons­
titución Argentina» (1897) y su 
«Legislación de Minas»—, ha dado 
lugar a un sello de 4 pesos, con 
tirada de dos millones de ejem­
plares, en color carmín y realiza­
dos en huecograbado, en el que 
figura el perfil de esta persona­
lidad, tomado de una medalla. 
Por otra parte, la actual serie 
general para el correo aéreo se 
ha incrementado en un sello de 7 
pesos de valor de franqueo.
1863-1923
ARGENTINA
BRASIL
Por cumplirse en este año el 
IV centenario de la fundación de 
Río de Janeiro, se ha emitido un 
sello de facial 15 cruceiros, en el 
cual, junto a una vista de la ciu­
dad, figura la leyenda: «Visite 
o Rio de Janeiro no seu IV cen­
tenario cm 1965.» Fabricado en 
litografía, en colores naranja y 
azul, con tirada de diez millones 
de ejemplares.
La visita del Presidente De 
Gaulle se conmemoró con un se­
llo de 100 cruceiros, en color ma­
rrón y tirada de cinco millones.
COLOMBIA
Un sello de 20 centavos, para 
el correo aéreo y con la efigie de 
Eleanor Roosevelt, lleva por le­
ma: «Homenaje a la labor huma­
nitaria de la mujer colombiana.»
Otro sello de 30 centavos, tam­
bién para el correo aéreo, recuer­
da al compositor Alberto Casti­
lla, fundador del Conservatorio 
de Tolima.
COSTA RICA
El sello de 30 centavos, para 
el correo aéreo, en el cual figu­
ran las banderas de las Repúbli­
cas centroamericanas, ha sido so­
brecargado con el nuevo valor de 
15 centavos.
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El 15 de octubre de 1939 se 
hizo desde La Habana el experi­
mento de un cohete postal, que 
dio lugar a un sello de 10 cen­
tavos (catalogación Yvert núm. 31 
aéreo, y Scott núm. C-31). Ahora, 
al cumplirse el XXV aniversario 
de tal experimento, se ha emitido 
una serie formada por los valo­
res 1, 2, 3, 9 y 13 centavos, en 
bloque de cinco sellos, cada uno 
con un dibujo distinto, y, además, 
un sello de 50 centavos que re­
produce el de 1939, más una hoja 
bloque, también de 50 centavos, 
con el mismo dibujo. Todos es­
tos ejemplares han sido confec­
cionados en offset y se ha hecho 
una tirada de 225.800 series.
Una emisión conmemorativa se 
titula «Primera tripulación del 
espacio», y está formada por un 
sello de 50 centavos, en cuyo di­
seño figura un cuadrante del glo­
bo terráqueo y el sello de 1939 
antes mencionado. Lleva además, 
sobreimpreso en plata, una nave
espacial y la inscripción «Vos- 
jod-1. Octubre 12, 1964.» La ti­
rada es de 200.000 sellos. Por úl­
timo, el XL aniversario de la 
muerte de Lenin da lugar a una 
serie que consta de los faciales 
3, 13 y 30 centavos.
R. DOMINICANA
La serie dedicada a pájaros in­
dígenas, cuyos primeros sellos 
aparecieron hace unos meses, se 
ha incrementado con los valores 
1, 2 y 6 centavos.
ECUADOR
El sello para el correo aéreo 
conmemorativo del X aniversario 
de la O. N. U. ha sido sobrecar­
gado con la inscripción: «Dere­
chos Humanos-1964-XV aniversa­
rio.»
Los tres sellos de 1959, para 
el correo aéreo, emitidos en ho­
menaje de la Organización de los 
Estados Americanos, han sido so­
brecargados para el correo ofi­
cial.
La Reunión Especial sobre el 
Banano, organizada por la F.A. O. 
y celebrada en este país, ha dado 
lugar a una serie compuesta de 
los valores 0,50, 0,80, 4,20 y 10 
sucres.
ESPAÑA
Las emisiones que aparecerán 
durante el presente mes son: El 
día 14, el sello de la serie «Es­
cudos», con el correspondiente a 
la capital de la provincia de Pa­
lència; tirada, cuatro millones, 
fabricados en huecograbado mul­
ticolor; valor, 5 pesetas. Y el día 
29, un nuevo sello de la serie 
«Turismo», en el que figura una 
vista de la ciudad de Zamora; 
valor, 70 céntimos; tirada, quince 
millones, confeccionados en cal­
cografía y a dos colores.
GUATEMALA
Una serie formada por los no­
minales de 1, 2 y 3 centavos, pa­
ra el correo aéreo, ha aparecido 
en honor del fallecido Presidente 
Kennedy. Son sellos calcográficos 
a un color.
MEXICO
Dos sellos, cada uno de ellos 
del valor 40 centavos, conmemo­
ran respectivamente la toma de 
Zacatecas (1914) y la batalla de 
Jahuactal-Tabasco (1864).
NICARAGUA
A los sellos de 30 centavos, con­
memorativos de la visita del car­
denal Spellman (1959) ; 30 centa­
vos, conmemorativos del sesqui- 
centenario del nacimiento de Lin­
coln (1959), y 6 centavos, de la 
serie del XIII Congreso Regional 
de la Cámara Junior (1961), se 
les han impuesto la sobrecarga 
de «Resello», más los nuevos fa­
ciales de 10, 15 y 5 centavos.
PANAMA
Una serie dedicada a los «De­
rechos humanos», y en la cual fi­
gura la efigie de Eleanor Roose­
velt, está compuesta de los nomi­
nales 4 y 20 centavos. El primero 
es para el correo ordinario, y el 
segundo, para el aéreo. Además, 
se emitió una hoja bloque en la 
cual se reproducen ambos sellos. 
Por otra parte, seis de los sellos 
aparecidos en ios años 1962-63 en 
honor del Concilio Ecuménico, así 
como la hoja bloque sin dentar de 
esta serie, han sido sobrecarga­
dos con «1964».
PARAGUAY
En honor de Von Braun y Ken­
nedy se emitió una serie espe­
cial, compuesta por los valores 
10, 15, 20, 30 y 40 centavos, para 
el correo ordinario, y tirada de 
200.000 ejemplares; y 12,45, 18,50 
y 20 guaraníes, para el correo 
aéreo, con tiradas de 23.000 ejem­
plares para los dos primeros y 
15.000 para el tercero. Además, se 
han confeccionado 7.000 series sin 
dentar y hojas bloques, dentadas 
y sin dentar, con faciales de 55 
guaraníes.
También este país ha hecho una 
serie en honor de Eleanor Roose­
velt, bajo el título de «Lucha con­
tra el cáncer», que está formada 
por el valor 30 centavos, con se­
llos dentados y sin dentar.
Seis sellos recuerdan la visita 
a este país del Presidente De 
Gaulle, en los que figuran los 
escudos de las dos naciones y los 
retratos de la indicada persona­
lidad y del Presidente Stroessner. 
Los faciales son: 1,50, 3 y 4 gua­
raníes (tiradas de 150.000 ejem­
plares), y 12,45, 18,15 y 36 gua­
raníes (tiradas de 100.000 ejem­
plares).
PORTUGAL
La emisión de este país de los 
Juegos Olímpicos de Tokio la for­
man los nominales de 20 centa­
vos, 1, 1,50 y 6,50 escudos. En 
el primer dia de emisión, 1." de 
diciembre pasado, se emplearon 
matasellos especiales en Lisboa, 
Oporto y Funchal.
EL SALVADOR
Una serie dedicada a las flores 
la componen los siguientes valo­
res y motivos: 3 centavos (nin­
fa), 5 centavos (maquilishuat), 
6 centavos (cinco negritos), 30 
centavos (hortensia), 50 centavos 
(maguey), 60 centavos (geranio), 
todos para el correo ordinario. 
Para el aéreo son: 10 centavos 
(rosa), 15 centavos (platanillos), 
25 centavos (San José), 40 cen­
tavos (clavel), 45 centavos (ver­
benera), 70 centavos (flor de fue­
go). Se han hecho 500.000 series 
completas.
URUGUAY
Una serie con faciales de 20, 40 
y 80 centésimos y 1 y 2 pesos, 
rinde homenaje a Luis Alberto 
Herrera. Son sellos litográficos, 
como los que recuerdan la visita 
de De Gaulle, de 1,50 y 2,50 pesos.
VENEZUELA
Un grupo de cinco sellos mul­
ticolores, con motivos turísticos, 
llevan el «slogan» de «Conozca a 
Venezuela primero».
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VANCOUVER
CANADA, 1965
Mil quinientos kilómetros de llanura. Ochocien­
tos kilómetros de montaña. Tres millones de kiló­
metros de tierra estéril. Infinitos lagos y ciudades, 
que parecen trasplantadas, unas, de la vieja Fran­
cia; otras, de la vieja Inglaterra. Esto es, en esque­
ma, ese país que constituye el verdadero norte de 
América: Canadá.
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unque produce cereales en cantidades ingentes, Canadá 
no es ya exclusivamente un país agrícola, sino indus­
trial, con gran extensión territorial y población relati­
vamente corta. Sus temperaturas van de los 63 grados centí­
grados bajo cero a los 40 sobre cero. El canadiense parece hijo 
de inglés y francesa, o viceversa. En el Canadá de 1965 per­
manecen vivas y autónomas, aunque muy relacionadas entre sí, 
varias culturas europeas : la sajona y la latina.
Emigrantes de todo el mundo
Los alemanes y los holandeses han aportado su participación 
a la idiosincrasia canadiense. Y con ellos, ucranianos, españoles, 
indios, rusos, emigrantes de todo el mundo. Canadá ha conse­
guido permanecer independiente de su poderoso vecino yanqui. 
En cambio, sus vínculos con el Viejo Mundo son fuertes y du­
raderos.
El suelo canadiense atesora una tercera parte del agua dulce 
del mundo. Una de sus ciudades atlánticas, San Juan de Te­
rranova, está más cerca de Europa que de Vancouver, ciudad 
de la costa oeste. Canadá se acerca actualmente a los veinte 
millones de habitantes. El llamado escudo canadiense, en la 
bahía de Hudson, es una vasta región de rocas y pantanos, 
solitaria, estéril, que cubre la mitad del mapa del país. Lagos 
abandonados y un único ferrocarril, el Canadian Pacific, en 
las tierras yermas del Canadá. Pero de este desierto geológico 
nace precisamente la gran riqueza mineral y forestal del país. 
Una poderosa contribución a la riqueza general de la nación. 
Más al norte está la tundra, poblada por esquimales.
Nuestra Señora de las Nieves
El poeta inglés Kipling llamó así al Canadá. Pero no todo 
es nieve aquí. A los inviernos largos y fríos pueden suceder 
temperaturas tropicales, en algunos lugares, que hacen crecer 
el trigo un metro en poco más de un mes. Pocos canadienses 
conocen enteramente su país, por obvias dificultades geográ­
ficas y climatológicas; pero los nacidos en lugares poco habi­
tables emigran con frecuencia hacia los polos de atracción ur­
bana e industrial. Sin evadirse, por supuesto, del contacto con 
la naturaleza, que está siempre presente—-grandes bosques y 
montañas—en la vida del nativo, para quien las condiciones 
de trabajo son a veces duras, si bien el nivel económico es 
casi siempre alto. Caza, pesca, esquí, en torno de los lagos es­
tivales, forman parte de ese confort campestre que tanto agra­
da al canadiense.
Osos, caribúes y alces pueblan los parques nacionales, y pa­
recen saludar al viajero que atraviesa en coche estos caminos. 
Los niños son aquí cazadores o pescadores desde muy peque­
ños. «Nuestra Señora de las Nieves» se deshiela de súbito en 
la primavera, que es corta y muy activa.
Canadá, año 1965
Un viaje por los espacios abiertos del Canadá siempre será, 
simplemente, una hermosa lección de geografía y sólo eso. Hoy 
se busca, ante todo, al hombre, y nuestro viaje quedaría in­
completo si no nos hubiésemos acercado a las ciudades cana-
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► CANADA, 1965 de cinco días
pesca, deporte nacional
de mortalidad
todos los periódicos del
dienses para pulsar el tono de vida real, la mentalidad actual 
del hombre de la calle, en este año que comienza.
Cualquiera de estas ciudades nos descubre uno de los nive­
les de vida más altos del mundo. Semana laboral de cinco días 
y casi un automóvil por familia. Dos canadienses de cada tres 
son propietarios de su hogar, que no suele carecer de televi­
sión y toda clase de elementos de confort.
En la ausencia del servicio doméstico y la colaboración fa­
miliar a las tareas de la casa está visible, como en tantos otros 
aspectos costumbristas del país, la influencia estadounidense. 
Compras en automóvil y supermercados son otra impronta de 
vida tomada de los yanquis. Hockey, béisbol, fútbol, bolos, te­
nis, golf, según las épocas del año, son los deportes preferidos 
de este pueblo, que consume muchas horas libres en espectácu­
los y esparcimientos. La filantropía y la lectura y vida de ho­
gar, impuestos por el clima, completan el cuadro social cana­
diense. La gente vive más que nunca y está menos enferma 
que antes. La sanidad ha llegado aquí a conseguir uno de los 
índices de mortalidad más bajos del mundo. La aportación pú­
blica contribuye notablemente a la tarea del Gobierno en el 
bienestar y la salubridad general. ¿Es Canadá un paraíso? 
Ningún país en la tierra lo es; pero convengamos en que esta 
nación del norte de América supone un ejemplo para el resto 
del mundo en cuanto a pacífica y fecunda laboriosidad.
En sus Universidades se estudia desde los fenómenos árti­
cos hasta la evolución del cerebro humano. Una compañía del 
Estado explota el descubrimiento de la fisión del átomo para 
usos pacíficos en la industria y la agricultura. Quiere decirse 
que Canadá mantiene también una tradición y una actividad 
cultural y científica. Es muy importante la tarea realizada en
Semana laboral 
La caza y la 
Reducido índice 
Papel para
la producción de isótopos radioactivos en grandes cantidades y 
la utilización intensiva del cobalto para la curación del cáncer. 
Asimismo, el Gobierno se ha preocupado de establecer contac­
tos científicos con otras naciones, ofreciendo ayuda a la India 
para construir un reactor, que se encuentra cerca de Bombay 
y ha sido financiado por ambos países. En el complejo mundo 
de la industria canadiense destaca algo que es ya un dato casi 
tópico, pero de muy hermosa realidad : Canadá suministra, gra­
cias a sus grandes bosques, papel para todos los periódicos del 
mundo.
Canadá, año 2000
La Confederación Canadiense celebrará su primer centena­
rio en 1967. Pero esta corta historia política de un siglo ha 
sido asombrosamente fecunda en realidades tangibles. Las co­
lonias aventureras que poblaban el extenso territorio se han 
convertido en un fabuloso emporio industrial y humano.
Dada la laboriosidad del aborigen, no es fácil prever cuán­
do ni cómo va a cesar esta marcha progresiva del país. El 
año 2000 nos ofrece ya una anticipación de sus maravillas en 
el mundo futurista del Canadá moderno. Sólo en la medida 
en que cada país depende ya de todos los demás, del resto 
del mundo, política y económicamente, puede considerarse in­
cierto el porvenir de la nación canadiense. Canadá también vive 
— ¡ay!—preparado para la defensa en caso de guerra mundial.
E invierte en esto sumas y esfuerzos importantes. No se libra
del signo de los tiempos. Mas lo cierto es que del espíritu pa- Q| AN N I FERRARI 
cífico y creativo del canadiense—afortunada mezcla de razas
en aluvión—cabe esperar los mejores logros. (Reportaje gráfico de Eurofoto.)
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EL DIPLODOCUS
La actriz y «estre­
lla» Lola Cardona 
vino de Valencia. 
El diplodocus vino 
de los terrenos ju­
rásicos de Wyom­
ing, Estados Uni­
dos. Ahora ella po­
sa en el Museo de 
Ciencias Naturales 
de Madrid.
I
viaje a la prehistoria
con la actriz LOLA CARDONA
59
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ríe y disfruta 
como una niña 
con su inmenso 
juguete 
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LA ESTRELLA Y EL DIPLODOCUS
E
sta joven «estrella», esta gentil dama joven, vino 
de Valencia, de donde vienen las naranjas en­
vueltas en papel de seda. Y no en papel de seda, 
pero sí en el celofán de sus sueños de actriz, ha 
llegado envuelta la bella Lola. El diplodocus vino de los 
terrenos jurásicos de Wyoming, Estados Unidos, en el 
año de gracia de 1913. Allá por los años 50, Lola Car­
dona y el diplodocus tenían una cita en Madrid.
—Mis primeros tiempos de lucha—nos dice la ac­
triz—, recién llegada de Valencia, fueron bastante du­
ros. Soñaba con el triunfo en el teatro, que fue siempre 
mi gran vocación, pero la cosa estaba muy difícil. No 
había trabajo ni dinero. Y yo salía a pasear por Ma­
drid para matar el tiempo hasta la hora de volver a la 
pensión para el almuerzo... Visitaba los museos, el pa­
lacio de Oriente y sitios así. Recuerdo que hice amis­
tad con uno de los guardianes de palacio y me permitía 
recorrerlo sin pagar la entrada. También venía por este 
museo de vez en cuando...
Se refiere al Museo Nacional de Ciencias Naturales, 
en el que nos encontramos. Y aquí fue donde la Lola 
Cardona de entonces, todavía una muchachita descono­
cida y sin fortuna, que se paseaba melancólicamente por 
Madrid, hizo amistad con el diplodocus. El fue quizá 
su primer amigo madrileño. Por eso hemos querido fo­
tografiarla, ahora que es famosa y ha triunfado plena­
mente, junto al simpático y descomunal personaje pre­
histórico.
—Le tengo cariño, ¿sabes? Verás, todavía me sé de 
memoria su biografía: «Diplodocus Carnegiei, Hatcher, 
regalo de Mr. Andrew Carnegie a su majestad el rey 
Don Alfonso XIII; réplica del original que se conserva 
en el Carnegie Museum de Pittsburgh y que se encon­
tró en el terreno jurásico de Wyoming, Estados Unidos, 
el año 1899. Este ejemplar fue instalado en noviembre 
de 1913, bajo la dirección del doctor Holland, por el se­
ñor Arthur Coggeshall, y se guarda en depósito en este 
Museo Nacional...»
—Muy bien, Lola. Te sabes la lección.
Allá arriba, al final de su larguísimo cuello, la peque­
ña cabeza del diplodocus ha llorado cuaternarias lágri­
mas de emoción. Su bella amiga ha venido hoy a contar­
le que ya pasaron los tiempos malos. Que sus sueños se 
han realizado, a fuerza de paciencia, vocación y trabajo.
Con El anzuelo de Fenisa, de Lope de Vega, se inicia­
ba la carrera triunfal de Lola Cardona. Buen comien­
zo, nuestro clásico, para una verdadera actriz. Pero su 
verdadera revelación fue en El milagro de Ana Sullivan, 
cuyo personaje central interpretó magistralmente. Ha 
hecho también una Juana de Arco y varios papeles en 
películas. Sonata a Kreutzer, de Tolstoi, frente al gran 
Fernando Fernán-Gómez, en un dúo inolvidable, la con­
sagró definitivamente. Uno de sus últimos triunfos lo ha 
obtenido con Los árboles mueren de pie, de Alejandro 
Casona. Pero sigamos nuestro recorrido por la prehis­
toria y el discurrir de esta tierna amistad entre la «es­
trella» y el diplodocus.
—.Ahora trabajo hasta muy tarde, luego leo en la 
cama y apenas me queda tiempo de madrugar para 
recorrer museos, como antaño, y visitar a este viejo 
amigo... Pero me gustaría mucho lanzarme a la busca 
del tiempo perdido. Y perdona esta frase, pero es que 
estoy leyendo a Marcel Proust, que ha sido para mí un 
gran descubrimiento, y se me nota la influencia.
Mientras habla, Lolita pasa una mano, cariñosamen­
te, por una de las enormes pezuñas de nuestro común 
amigo el Diplodocus Carnegiei. Luego le cuenta amo­
rosamente las vértebras de la cola, para comprobar si 
le falta alguna. Y, finalmente, se retrata bajo los gran­
des costillares de este animal de esqueleto gótico o gau- 
diano, que le sirven de techumbre. Y abre un paraguas 
como para protegerse del diluvio universal, que no fue 
sino un chaparrón para «Mr. Carnegiei». Lola ríe y 
disfruta como una niña con su inmenso juguete paleo­
lítico.
—Es que yo, cumpliendo el precepto de amar a los 
animales, empiezo por los más antiguos.
F. A. U.
(Fotos de Alfredo.)
El «Diplodocus Carnegiei»
fue regalo de Mr. Andrew Carnegie
al rey Don Alfonso XIII.
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VEJER
Por JULIO ESCOBAR
“cobijadas” de
DE LA FRONTERA
P
osiblemente en la Baja Andalucía gaditana es donde están los pueblos más 
bonitos de España: Arcos de la Frontera; Medina Sidonia, Sanlúcar de 
Barrameda, Tarifa, Vejer... Pero, dados a elegir, nos quedamos con 
Vejer de la Frontera, el blanco caserío encaramado en la cumbre, sobre 
los valles, oteando en el horizonte a la laguna de la Janda. A la derecha, los 
perfiles cristalinos de la sierra de Yeguas; a sus pies, el río Barbate, remolón 
y receloso, pegado a la carretera por si pudiera el camino salvarle de la muerte 
cercana en el Atlántico; a un tiro de ballesta, en un recodo paradisíaco, la er­
mita de la Virgen de la Oliva, entre flores, cipreses, chopos y zarzales, y a 
las espaldas del pueblo, los molinos de viento en vigencia, y Trafalgar...
No corona Vejer la sensacional altura para ser visto, porque, como buen 
moro, gusta de la soledad, del escondite y del aislamiento. Está allí para ver, 
sin que le vean, y quien quiera saber de su condición y cualidades tiene que 
salvar la pendiente en vueltas y revueltas, hasta llegar a la Corredera, ese 
balcón y mirador fenomenal, que corre al costado norteño de Vejer para re­
poso y deleite de los hombres sobre el amplio y diáfano paisaje.
Vejer es blanco hasta el deslumbramiento; blanco de arriba abajo, desde 
los tejados a las calles. Es una blancura de nieve, de nevada increíble, pues 
respira casi fiebre corporal, y está abarrotado de flores: nacen hasta entre las 
tejas. Si va por sus calles el carbonero, ahumado y renegrido, tras el asno que 
porta la negra mercancía del carbón y el cisco, dan ganas de gritar al buen 
hombre . que salga de allí al instante y no vuelva, porque su sola presencia 
puede tiznar aquella inmensa nitidez.
Las casas, agarrapiñadas y como azucaradas, despiden irisaciones, y al estar 
las calles en pronunciadas cuestas, crean unos planos diversos, unos altibajos 
pintorescos, a veces hasta abismales y vertiginosos, enredándose el laberinto 
urbano en torno a la fuente de azulejos de la plaza Mayor, que juega soltan­
do al quietismo del corro espectacular sus surtidores de agua.
Y así vamos, despaciosos, en dulce paladeo del hechizo, de la paz, el silen­
cio y la albura, por Judería, Pocasangre, Encarnación, Arenalejo, Juan de 
Sevilla, Arriero, Silla Vieja, Callejón del Juego, Puertacerrada, Tripería... Y 
penetramos en los patios de las viviendas arrabaleras, las de mayor humildad. 
Son unos rincones, a cielo abierto, de verdadero prodigio. En aquella nevada 
cálida—asombroso contraste—, donde las paredes, la escalera, el pozo, todo, es 
blanco, cuaja la higuera, arde el limonero, sangran los geranios y claveles, 
brindan miradas de oro las margaritas, alzan su hábito mercedario las azu­
cenas... Y el artesano labora en su oficio, escuchando los trinos del jilguero 
enjaulado o los apremios amorosos del perdigón; la vieja amarilla y negra 
remienda ropa; afana la mujer en la singular y continuada limpieza del ho­
gar, y la mocita cetrina, juncal y de inmensos ojos, requiere la cantarilla para 
acarrear el agua...
Hasta aquel febrero de 1936 las mujeres de Vejer iban vestidas de «cobi­
jadas». Sólo salían del hogar de sol a sol, igual que fantasmas, a misa, de 
visita, a una boda, a un pésame... Eran trozos de noche negra que desapare­
cían al llegar la noche austral. La luna las ahuyentaba, al picar espuelas el 
lucero de la tarde. Todos los hombres las respetaban y ni a conversar con 
ellas se atrevían. Envueltas en su saya y el manto, sólo visible un ojo, iban 
y venían por las calles blancas igual que espectros y enigmas, creando un 
misterio sensacional.
La saya, negra y de merino, de mucho vuelo, amparaba las enaguas almi­
donadas, de puntillas, encajes y cintas de seda. El manto, negro también, de 
tela llamada cubica, atado a la cintura, elevaba toda su gracia, donaire y 
majestad hasta cubrir la cabeza, ocultando la cara, menos aquel ojo verde, 
negro, azul o dorado, lleno de luz, de picardía, de ternura y de atractivo, según 
la. dueña. Este manto tiene las vueltas de terciopelo o seda celeste, vei’de o 
roja. Corpiño o chambra blanca, de frunces y requilorios, amparaba el busto. 
Zapato abotinado o botas de botones. Medias caseras. En todo el Campo de 
Gibraltar, en toda esta amplitud fronteriza, las viejas, las señoras amas y las 
mozas lucían semejante atuendo, en Algeciras, en Tarifa, en Medina Sidonia, 
en Vejer... ¿Llevaban luto desde la Reconquista?...
Cuando surgía el cante de aquellas tierras, el chocarrá moruno, el son de 
las guitarras, era de ver el baile de las «cobijadas» : aquel tanguillo gaditano 
que tiene sal y pimienta, reflejos de las marismas, languidez árabe y frenesí 
jocundo.
Ya no hay «cobijadas» en Vejer, ni en Algeciras, ni en Tarifa, ni en Me­
dina Sidonia. Sólo son un recuerdo. Pero sé que muchas de ellas echan de 
menos su traje popular y castizo. Y los hombres ya no tienen por qué andar 
con tantos miramientos y delicadezas ante ellas desde que las despojaron de 
aquella vestimenta misteriosa y casi mística, negra como boca de lobo, donde 
brillaba un solo lucero sensacional de la mirada inquietante y enigmática.
J. E.
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CORIA, UNA CIUDAD
Labra pétrea plateresca
del cuerpo adicional
de la torre catedralicia.
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Vista posterior 
del palacio 
del duque de Alba.
Por ANGEL DOTOR
P
OCAS poblaciones del occidente peninsu­
lar tan antiguas como esta extremeña 
asentada en una colina, a la margen 
derecha del río Alagón, afluente del Ta­
jo. Constituía ya en tiempos celtibéricos una 
«citania» de los vettones llamada «Cauria», en 
cuyas cercanías acampó Viriato cuando se opu­
so a la invasión romana, y, conquistado el 
país por el pueblo del Lacio, figuró como una 
de las ciudades estipendarias de la Lusitania, 
nombrada «Caurium», a la cual se refirieron 
Plinio y Ptolomeo. De su importancia, enton­
ces, dan idea no sólo el origen romano de sus 
fortificaciones, sino los numerosos restos de 
la época todavía conservados. Bajo la domina­
ción visigoda fue erigida en sede episcopal, 
uno de cuyos prelados figura nombrado en 
las actas de los primeros concilios toledanos. 
Por entonces (segunda mitad del siglo VI) en­
señoreóse de ella el caudillo suevo Miro o 
Mirón, rival del rey Leovigildo. En la época 
musulmana mantuvo su importancia, y pronto 
figuró como uno de los centros de rebeldía 
contra los califas cordobeses. Varios autores 
citan a Chakya y a Sofian-ben-Abdul Weid el- 
Fatimi como los primeros disidentes que se 
apoderaron de la ciudad, en los años 758 a 786, 
resistiendo allí contra el primer Abderramán. 
En el siglo siguiente (año 854), el caudillo 
Zeid-ben-Casim se apoderó de Coria, mante­
niéndose allí como reyezuelo de un pequeño 
Estado, hasta que el monarca asturiano Ordo- 
ño I, en el año 860, penetró en ella, si bien 
al año siguiente la reconquistó Al-Mondhir, 
hijo de Zeid. Otra vez volvió a poder de los 
cristianos, quienes de nuevo la perdieron, tras 
el asedio de veinte días de las tropas de Al- 
manzor, cuando éste marchaba hacia Galicia. 
Vanos fueron los intentos para apoderarse de 
ella llevados a cabo por Alfonso III, pese a 
que llegaron a incendiarla, dadas sus magní­
ficas defensas; pero Alfonso VI la rescató en 
el año 1077, aunque también la perdió cuatro 
años después.
Tras la batalla de Sagrajas o Zalaca, que 
supuso un gran retroceso en la reconquista de 
la región, adueñáronse de Coria los mahome­
tanos el 1105, conservándola hasta 1123, en que 
fue ocupada por Alfonso VII, quien nuevamen­
te la perdió en 1129. En 1137 fue la plaza 
cercada por dicho monarca; pero entre las ba­
jas que entonces le hicieron los sitiados figu­
ró el conde Rodrigo Martínez Ossorio, y ello 
le movió a levantai- el asedio. Nuevamente se 
decide a atacarla en 1142, teniendo que em­
plear torres de madera para combatir a los 
sitiados, quienes, a los dos meses, se rindieron 
por el hambre.
Alfonso VII cuidó de reconstruirla con pres­
teza y reinstalar en ella la sede episcopal, cu­
yos prelados durante tanto tiempo habían teni­
do que vivir en tierras asturianas y leonesas. 
Repoblada con caballeros cristianos, el monar­
ca les dio un Fuero similar al de León, y en 
lo tocante a los obispos, los autorizó para 
cobrar montazgos por los ganados, a fin de 
arbitrar recursos con que edificar la catedral. 
En 1213 pasó por Coria Alfonso IX, en ruta 
para la conquista de Alcántara. Al fallecer es­
te monarca, en 1230, el maestre de Alcántara 
logró que Coria se pronunciara por las infan­
tas doña Sancha y doña Dulce; pero Fernan­
do III, en unión de su madre, doña Berengue- 
la, supo defender el derecho que asistía al 
joven monarca, reduciendo a los discordantes, 
con lo que aquél mantuvo la unidad del reino. 
En la época de Sancho IV el Bravo, Coria su­
frió las consecuencias de las discordias promo­
vidas por los infantes don Pedro y don Juan, 
tíos del monarca. Al morir éste, el segundo de 
dichos infantes, que con su traidora conducta 
ocasionó el sitio de Tarifa, donde se inmor­
talizaría Guzmán el Bueno, consiguió arrastrar 
a Coria al partido que se oponía al legítimo 
derecho del rey niño, Fernando IV, a ceñir la 
corona, llegando a ofrecer la plaza al monarca 
lusitano, que le ayudaba en su rebeldía.
En 1386, tras la funesta jornada de Alju- 
barrota, Juan I de Portugal sitió la plaza con 
un gran ejército, pero no logró apoderarse de 
olla, dado el valor de sus defensores y la for­
taleza de sus baluartes. Coria sufrió nuevos 
y grandes asedios en el siglo siguiente, con 
motivo de las disensiones habidas en la Or­
den de Alcántara, siendo memorable la defensa 
que de la plaza hizo el clavero de aquélla 
Alonso de Monroy, que había conseguido apo­
derarse de la misma. Durante aquellas bande­
rías, el infante don Alfonso, que quería subir 
al trono de Castilla, ocupado por su hermano 
Enrique IV, creó el condado de Coria a favor 
de don Gutierre de Solís, hermano de don Gó­
mez, maestre de Alcántara, título que luego 
pasó a don García Alvarez de Toledo, conde 
de Alba de Tormes, a quien el monarca trocó 
este título por el de duque. Con ocasión de 
las Comunidades de Castilla, Coria se puso de 
parte de los rebeldes. En el siglo siguiente, al 
encenderse la guerra de la Independencia por­
tuguesa, fue sitiada por el ejército lusitano, 
que no consiguió tomarla. Durante la guerra 
de Sucesión la ocupó el general portugués mar­
qués de las Minas. Y en la de la Independen­
cia de España estuvo en ella Mortier, general 
de Napoleón.
* * *
La puerta del Sol, 
abierta 
en el muro romano.
Es perfectamente conocido lo que fue el re­
cinto murado cauriense, ejemplar notabilísimo 
en su clase, pese no sólo a las reconstruccio­
nes de que fue objeto durante los siglos me­
dievales, y aun en el XVI, sino a las poste­
riores obras pegadizas que por dentro y por 
fuera del recinto ocultan y desfiguran la mu­
ralla, originariamente romana. Su traza cons­
tituye un hexágono irregular, con robustas to­
rres salientes, cuadradas, cuya anchura varía 
entre 4,70 y 5,80 metros; salientes de 2,35 a 
2,90 metros, situados a trechos de cortina que 
miden de 8,60 a 12 metros, teniendo el perí­
metro un desarrollo de más de 450 metros. El 
espesor del muro es, por término medio, de 
3,80 metros, y, según se advierte en los trozos 
no reconstruidos, la sillería ofrece aparejo re­
gular, bien hecho y con zócalo visible en al­
gunas zonas. Había cinco puertas, de las que 
se conservan cuatro, pues la otra, orientada 
al norte, debió de desaparecer, sustituida por 
un postigo. La más notable es la de San Pe­
dro, orientada al sur, que flanquean dos to­
rres, la cual tiene 3,70 metros de luz, con dos 
arcos distanciados por un tramo de bóveda que 
enfilan el paso, siendo de lamentar que sobre 
ella se haya construido un habitáculo, así co­
mo que los paramentos de las torres estén 
perforados con puertas y ventanas. La puerta 
de la Guía, al este, denominada así por la ad­
vocación de una Virgen cuya imagen se halla 
colocada en una hornacina sobre la parte ex­
terior de la puerta, es de disposición idéntica 
a la anterior, con cuatro metros de separación 
entre las torres y una distancia entre los dos 
arcos enfilados de 5,50 metros. La del Rollo, al 
sureste, también está flanqueada de torres y 
con el arco desfigurado y adornado con bla­
sones en el siglo XVII. Y, finalmente, la del 
Sol, al oeste, cuyas torres flanqueantes des­
aparecieron, tiene una anchura de 3,50 metros, 
y sus arcos enfilados en una longitud de 3,95.
El primitivo castillo de Coria, aquel «de 
mucha fortaleza, tal que excede a los más 
fuertes castillos», a que se refería el último 
rey moro de Badajoz, Omar Al-Motawakkild, 
en carta al emperador almorávide Yusuf-ben- 
Texufin, lamentándose de su pérdida, al ser 
tomado por Alfonso VI de Castilla; aquella 
antigua y célebre fortaleza, decimos, que era 
como centro de la población, debió de ser de­
molida tal vez antes de finalizar la Edad Me­
dia, pues de ella no quedan señales ni otros 
datos concretos. El castillo que ha llegado a 
nuestros días es el que se cree edificó el
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Fachada 
de la catedral 
de Coria.
Pormenor 
del retablo 
de la capilla mayor.
conde de Coria, don Gutierre de Solís, en la 
segunda mitad del siglo XV, según denota su 
típica fisonomía, propia de las fortalezas cris­
tianas de aquella época. Está situado al sur­
este de la población, como baluarte avanzado 
del recinto de las murallas. De planta penta­
gonal, que puede reducirse a un cuadrado con 
la adición por uno de sus lados de un trián­
gulo cuyo vértice sobresale del recinto, tiene 
uno de ellos achaflanado, para dar cabida a la 
escalera interior, junto a la que existe una 
puerta antigua, cegada. En medio de cada uno 
de los cinco lienzos, en la parte alta, hay una 
garita o torrecilla semicilíndrica sobre repisa 
en espiral, por la cual, y prolongada por los 
lienzos, corre una cornisa de arquillos sobre 
canes con bolas en ellos. Todo él está edifi­
cado de sillería y tiene restaurado el alme­
naje. Su puerta de entrada da a una cámara 
baja, desde la que se pasa a otra deteriorada. 
Por las escaleras se asciende al espacioso sa­
lón principal, cubierto por fuerte bóveda gó­
tica de crucería, que conserva una gran chi­
menea y mechinales para la galería corrida, 
desde la que se sube a la azotea.
En edificios civiles y religiosos, los dos de 
verdadero mérito con que cuenta Coria, son 
el antiguo palacio del duque de Alba y la ca­
tedral.
El primero fue una mansión fortificada, ca­
rácter que, aunque muy alterado por las pos­
teriores obras en él realizadas, todavía denotan 
algunos de sus muros exteriores, de extraor­
dinario grosor. Constituía un a modo de al­
cázar contiguo a la catedral, sobre la muralla, 
en el ángulo suroccidental del recinto, con 
defensas al exterior. En el centro tenia un 
gran patio, formado por galerías con colum­
natas, de las que perduran todavía las exterio­
res, de dos pisos, sobre una terraza con ba­
laustrada que da vista al río. Los soportes 
son columnas graníticas de fustes cilindricos, 
con bases octógonas y capiteles góticos, y la 
balaustrada renacentista, de orden jónico. Se 
cree que el edificio debió de ser hecho en 
los últimos lustros del siglo XV, por el maes­
tro Martín Caballero, arquitecto de la casa de 
Alba, a quien pasó el señorío de la villa. A 
finales del siglo XIX fue vendido este palacio 
al doctor Camisón, médico de la Real Casa. 
Actualmente es propiedad del ilustre eseritor 
Rafael Sánchez Mazas.
La catedral comenzó a edificarse en el si­
glo XIII, pero los datos más antiguos que del 
monumento tenemos son del siguiente, el XIV, 
a finales del cual debía de estar hecha la ca­
becera, pues en una de las sillas corales cons­
ta la fecha de 1389. En 1453 todavía no estaba 
terminada, a juzgar por un permiso concedido 
para recoger limosnas con destino a las obras. 
Cuatro lustros después se hallaba hecho el 
claustro, dependencia cuya edificación era cos­
tumbre llevar a cabo en las catedrales después 
del cuerpo principal, pero que en este caso 
constituyó excepción, ya que la nave estaba 
todavía inconclusa. Mas entonces sucedió que 
el Cabildo, advirtiendo lo insuficiente que re­
sultaba el templo, se propuso levantar de nue­
vo la capilla mayor y otras dos colaterales, 
encargando de la dirección de las obras, en 
1496, a Martín de Solórzano, quien se compro­
metió a efectuarlas tomando como modelo el 
templo abulense de Santo Tomás. No se llevó 
a efecto aquello, sino otro proyecto presen­
tado por Bartolomé de Pelayos en 1502, fecha 
en que se hizo la portada plateresca del oeste, 
con lo que cabe suponer que el templo quedaba 
concluido. Pero he aquí que en 1506 se advier­
te la inseguridad de la fábrica, que treinta 
años después amenaza arruinarse, por lo que 
fueron llamados para reconocerla varios maes­
tros, entre ellos el famoso Gil de Hontañón 
y Pedro de Ibarra, autor también de obras no­
tables. Este último fue «el verdadero arquitec­
to de la iglesia que hoy admiramos», dice el 
deán Escobar, si bien, como apunta Lampérez, 
no aparece claro que se atreviera Ibarra a 
suprimir la triple nave, haciendo una sola 
bóveda, que unificaba así el cuerpo de la igle­
sia con la cabecera de Pelayos, o bien la ca­
tedral era de una nave única, y Pedro de Iba­
rra sólo rehizo las bóvedas y suplemento los 
contrafuertes. Aún le estaba reservado a este 
templo sufrir las consecuencias del terremoto 
de 1755, que ocasionó el hundimiento de los 
dos últimos cuerpos de la torre, algunas capi­
llas y las bóvedas de la capilla mayor y va­
rias del claustro.
La originalidad de este gran templo gótico 
está en su sencilla fisonomia, ya que tiene 
planta rectangular, sin ábside ni crucero, con 
la adición al lado septentrional de dos cuer­
pos cuadrados; junto a la cabecera, la torre, y 
al lado de la nave, el claustro. La torre es 
cuadrada, de tres cuerpos, los dos inferiores 
góticos, decorados con escudos, y el superior, 
más moderno, con arcadas y pilastras tosca- 
nas. El lienzo septentrional de la torre tiene, 
a su vez, un cuerpo adicional, semipoligonal, 
que encierra la escalera helicoidal y ofrece al 
exterior sus lados cóncavos, llenos de labor 
plateresca. Entre la torre y el saliente del 
claustro hay una Jonja o atrio, donde está la 
puerta llamada del Evangelio, de puro gótico
florido, con rica decoración de archivoltas, fa­
jas que hacen de capiteles, medallones con 
bustos en las enjutas, y a los lados, pináculos 
con agujas florenzadas. Al lado del claustro 
recayente al atrio, sobre un arco escarzano, 
hay una tribuna con arco de igual traza, friso 
y antepecho de profusa decoración plateresca. 
A los pies del templo, abierta a un patio que 
la incomunica, se halla la portada principal, 
plateresca, que comprende la doble puerta, de 
arcos rebajados, con pilastras toscanas rica­
mente decoradas, así como el estrados y el 
intradós de los arcos, apareciendo encuadrados 
los rectángulos de las puertas por tres colum­
nas de orden compuesto, sobre pedestales más 
el entablamento. El segundo cuerpo también 
está dividido en recuadros que forman un 
agudo frontón en triángulo sobre el conjunto 
y dos más pequeños sobre las puertas. El ter­
cer cuerpo tiene una ventana con archivolta 
adornada, y en las enjutas, figuras de gue­
rreros, apareciendo como coronamiento una 
hornacina con la imagen de la Virgen y el 
Padre Eterno.
La planta del templo mide 47,20 por 17,30 
metros, anchura esta denotadora de lo atrevi­
do que fue hacer una nave cubierta por una 
sola bóveda donde antes hubo tres. Además 
de la mayor, hay otras dos capillas, llamadas 
de las Reliquias y de San Pedro de Alcántara, 
así como varias dependencias que guardan va­
liosas pinturas, orfebrería, ornamentos, etc. El 
coro no está adósalo a los pilares, sino aislado 
en medio de ella; tiene una gran sillería hecha 
por Martín de Ayala en 1514, y una reja de 
fina labra debida a Hugón de Santa Ursula 
algunos años antes. El claustro es de sencillo 
estilo gótico, cuadrado, con pilastras y estribos 
en el patio. El retablo mayor data del siglo 
XVIII, y corresponde al estilo pseudobarroco, 
de talla dorada y gran riqueza decorativa. En 
el relicario se guardan valiosas joyas.
Finalmente mencionaremos algunos sepul­
cros de este templo, como son los de los pre­
lados don Pedro Ximénez de Préxamo y don 
García de Galarza, ambos con estatua orante 
y gran riqueza decorativa; el primero, gótico, 
del año 1495, en que lo hicieron los famosos 
maestros Copin y Francés, y renacentista el 
segundo, de 1596, atribuido al escultor Mitata. 
Y el de Catalina Díaz, mujer de Martín Ca­
ballero, arquitecto que dirigió las obras del 
contiguo palacio de Alba, sepulcro que consiste 
en un arca gótica, de tapa inclinada, dentro 
de un nicho y sustentada por tres leones.
A. D.
(Fotos Gudiol.)
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Las grandes cantantes 
de España:
MONSERRAT CABALLÉ
no es la primera vez que se comenta la extraordinaria fecundidad que nuestro país posee como productor 
de cantantes. El hecho es tanto más curio­
so como que desde hace muchos años—exac­
tamente desde 1925—carece del gran teatro 
de la ópera del Estado, que sólo dentro de 
tres o cuatro poseerá, gracias a Dios y a 
la Fundación March, mecenas del que ha de 
ser gala de Madrid. Pues bien, España, sin 
otro mareo lírico de altura que el Liceo 
barcelonés, de carácter particular, alimenta 
los mejores del mundo con artistas de re­
lieve universal, entre los que hay nombres 
que figuran en la constelación de estrellas 
indiscutidas, tales como Victoria de los An­
geles, siempre en cabeza; Teresa Bergan­
za, que cuenta con una serie de veredictos 
de impresionante calidad y número; Pilar 
Lorengar, primera soprano de la Opera de 
Berlín; Consuelo Rubio, incesante en la ac­
tividad, y Monserrat Caballé. Esta última, 
la más joven, ha sido la triunfadora en el 
Festival de Santander. Este hecho, y el de su 
matrimonio, días más tarde, con un tenor 
aragonés, Bernabé Martí, dio al nombre ac­
tualidad y relieve tipográfico muy especial.
Monserrat Caballé pertenece a una fami­
lia barcelonesa humilde. Los primeros es­
tudios musicales, como los de Victoria de 
los Angeles, fueron realizados por ella en 
la Ciudad Condal. Discípula de esa gran 
cantante que es Conchita Badía—una de las 
artistas líricas de más refinada sensibilidad 
de cuantas hoy se dedican a la enseñanza 
musical—, Monserrat Caballé se trasladó al 
extranjero, no bien concluida su carrera 
pedagógica. No le faltaron ayudas impres­
cindibles particulares, porque, como tantas 
veces, la causa del espíritu logró valedores 
en ese pueblo tildado siempre de comercial, 
industrioso y hasta interesado. Monserrat 
Caballé, entonces, tomó la mejor decisión: 
la de ligarse, luego de una etapa italiana 
de ampliación de estudios, a dos sucesivas 
entidades operísticas, de labor ininterrum­
pida y calidad cierta: la Opera del Estado 
de Basilea y la Opera de Bremen. De esa 
manera se garantizaban dos aspectos: de 
una parte, la formación germano-musical, 
de tantísima trascendencia para su carrera 
profesional; de otra, la base de esta mis­
ma carrera, con sólidas raíces de experien­
cia, garantía para desempeños de todo tipo.
Luego, lo demás vino como corolario in­
interrumpido y gozoso. Monserrat Caballé
ha cantado en las Operas de Viena y Han­
nover, en el Mayo Musical florentino, en 
los festivales y temporadas de Gottingen, 
Amsterdam, Lisboa, Colonia, Munich, Mi­
lán, Nápoles, Roma, Hamburgo y Barce­
lona... Luego, América...
El trabajo se ofrece incesante para ella.
Un día, en Mozart; en Strauss, otro. Y 
en Puccini o Hindemith, en Falla o Gra­
nados, en el concierto, el recital o la esce­
na, el nombre se afirma y el prestigio se 
afianza. Bases para él, actuaciones de tan­
ta calidad como la que, escuchada por Ka­
ra ján, sugiere al maestro el acuerdo de in­
vitarla para actuar a sus órdenes en Viena, 
como Doña Elvira, en el Don Juan mozar- 
tiano.
Y es que Monserrat Caballé funda la ba­
se de una materia prima excelente con la 
posesión de una técnica de rara precisión. 
La voz es muy considerable de volumen y 
muy extensa. El timbre, bellísimo; la emi­
sión, fácil. El «instrumento», diríamos, es 
modelable, dúctil, con un color de raro en­
canto y una igualdad impresionante. El 
agudo preciso, el filado exquisito, el fiato 
de inverosímil extensión, constituyen otras 
tantas virtudes. Para Ricardo Strauss pue­
de añadirse el concepto, el temperamento, 
la cálida forma de expresar y la tempera­
tura cálida de su voz. Los resultados son 
de primerísimo orden. En ocasión del cen­
tenario, se han multiplicado las actuaciones. 
Y si en Madrid, con la Orquesta Nacional 
y Frühbeck, fue singular intérprete del fi­
nal de Salomé, en Santander, en el Claustro 
de la Catedral, encendió a los aficionados 
montañeses con una memorable parte de 
lieders, sentidos muy desde dentro con el 
estilo y los medios más admirables.
Ahora, Monserrat Caballé, que se ha des­
pedido de soltera con ese recital, contrajo 
ya matrimonio. Pero su esposo es también 
cantante. Se conocieron en la escena, inter­
pretando juntos el dúo de amor de Madame 
Butterfly. Las consecuencias no se han he­
cho esperar: el dúo escénico, que tantas 
veces habrá de tener reiteración brillante, 
encuentra base en el hogareño. Y Monse­
rrat Caballé continuará su carrera ejem­
plar, de gran artista lírica, para honra de 
la constelación vocal de España, que tiene 
en ella incuestionable embajadora de cali­
dad singular.
ANTONIO FERNANDEZ-CID
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Pórtico 
de la
Oficina
Mexicana
de
Turismo 
en la 
madrileña 
calle 
de
Velázquez.
inauguró 
en Madrid 
una oficina 
de turismo
D
ESPUES del impacto que dejaron en 
España los 400 charros mexicanos, las 
páginas de todos los diarios han vuel­
to a imprimir el nombre de aquel país 
intensamente, gracias a la iniciativa del Con­
sejo Nacional de Turismo de México, que ha 
ofrecido dos eventos de singular significación: 
el primero—no por su breve duración menos 
importante—, la presentación de un «ballet» 
folklórico mexicano por primera vez en Espa­
ña; el segundo, trascendente y permanente, la 
apertura de una Oficina de Turismo en el 
aristocrático barrio madrileño de Salamanca.
El invierno madrileño se ha alegrado con el 
colorido y la algarabía de las danzas ances­
trales mexicanas. Los incontables amigos de 
México saben que es también por estas fechas 
cuando se celebra la Semana Mexicana, llena 
de fiestas y de actos que traen una nota viva 
de la antigua tierra azteca. Pero como algo 
que quedará para siempre—y esperemos que 
sea como la primera piedra de una gran cons­
trucción—, el nuevo año es recibido con las
►
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La señorita 
Violeta Seguel, 
delegada
del Consejo Nacional 
de Turismo 
de México.
puertas abiertas de una Casa de los mexicanos 
para los españoles.
¿Quién no tiene un pariente, un amigo, un 
recuerdo, en aquel punto del Nuevo Mundo? 
¿Quién no siente la nostalgia de una tierra 
de la que sabe de su palpitar, de su música, 
de sus gentes? Recíprocamente al sentimiento 
de México, el español se siente atraído por 
aquella tierra cargada de leyendas, de sorpre­
sas y aun de aventuras. Es por esta razón por 
lo que la vieja necesidad de una oficina de in­
formación sobre México era inaplazable. Y aho­
ra, a poco tiempo de su inauguración, se la ve 
constantemente visitada por el español de todos 
los días, el hombre de la calle, que acaricia 
la idea de una temporada, por corta que sea, 
en el país que descubrieron sus antepasados.
Hemos charlado con la delegada del Conse­
jo Nacional de Turismo de México, Violeta Se­
guel, que es a quien se debe la ejecución de 
la nueva Casa mexicana. Violeta, una guapa 
mexicana, que trae en sus ojos toda la sor­
presa del paisaje americano, es una persona 
de extremada amabilidad que sabe llevar la 
charla al grato clima de los viejos amigos. Sin 
su capacidad, sin su don de gentes, sin su 
personalidad, la creación de esta Oficina ha­
bría encontrado dificultades. Ella nos cuenta 
el trabajo de algo más de un año desde su 
llegada, que ha coronado con la inauguración 
de la nueva Delegación.
—España ha representado siempre un polo 
de irresistible atracción para los mexicanos. 
No en vano reside aquí la cuna de nuestra 
civilización de hoy. El Consejo Nacional de 
Turismo que represento tiene en Europa va­
rias delegaciones: en Alemania, en Francia y 
en Italia. Era casi inexplicable que en Espa­
ña, donde más estamos con el corazón, no con­
tásemos con una Casa donde, más que una ma­
quinaria burocrática, hubiera brazos abiertos 
de México a los españoles. Con ese fin fui 
enviada hacia aquí la primavera pasada.
Entonces Violeta Seguel hubo de empezar 
por las primeras gestiones:
—Tengo que estar agradecida a todos los 
amigos que he encontrado en España. A ellos 
debo, en su mayor parte, la feliz coronación 
de mis esfuerzos. A esa caballerosa amabilidad 
proverbial de los españoles, en quienes he ha­
llado todo el apoyo necesario. Don Manuel Fra­
ga Iribarne, buen amigo de México, ha puesto 
en nuestra mano la eficacia del Ministerio de 
Información y Turismo para aliviar nuestra ta­
rea. Y he tenido la dicha de que el Ministerio 
haya reconocido oficialmente nuestra Delega­
ción—nos ha confirmado, mostrando orgullosa 
el documento que lo acredita.
Pedimos a Violeta que nos hable un poco 
más del organismo que representa.
—En México existe una Dirección General 
de Turismo, como organismo oficial dependien­
te del Ministerio de la Gobernación. Pero ha­
ce algunos años, durante la presidencia del 
licenciado Adolfo López Mateos, fue creado el 
Consejo Nacional de Turismo, como una enti­
dad autónoma de carácter semioficial. Su di­
rección fue encargada al ex Presidente de Mé­
xico don Miguel Alemán Valdés, hombre de 
grandes empresas y fina inteligencia, a quien 
se recordará siempre con cariño, entre otras 
muchas cosas, por la creación de nuestra Ciu­
dad Universitaria. El licenciado Alemán ha to­
mado las riendas del Consejo para dar a co­
nocer en el extranjero una visión cabal del (Fotos de Basabe.)
México de hoy. El turismo de nuestro país, 
que cada día goza de un mayor incremento, 
ha canalizado a través del Consejo gran parte 
de sus necesidades...
Y en el caso de España es palpable la situa­
ción. Recordemos la Feria de Muestras Ibero­
americana de Sevilla de 1963, donde pudo Vio­
leta Seguel llevar una muestra de artesanía 
mexicana que fue muy del agrado de cuantos 
la visitaron.
Meses después se realizó la Exposición Es­
pañola en México, a la que acudieron los más 
importantes hombres de negocios españoles, 
con una embajada de alcances amistosos y 
económicos, amén de la representación cultu­
ral que acompañó a la delegación. Allí estuvo 
Violeta Seguel sirviendo de enlace y haciendo 
más amable aquella ocasión, tan grata para 
los dos países.
La visita de los charros mexicanos, que fue 
como una manera de corresponder a la Expo­
sición española, encontró en la delegada me­
xicana un eficaz anfitrión para resolver in­
numerables detalles. Y después, el Congreso 
de Lasallistas en Barcelona... Y muchas acti­
vidades más en las que la delegación del Con­
sejo Nacional de Turismo de México estuvo 
presente de una manera práctica y eficaz.
Hasta llegar a las fechas recientes con la 
presentación del «ballet» «¡Viva México!», del 
Instituto Mexicano del Seguro Social, bajo el 
patrocinio del Consejo Nacional de Turismo. 
Violeta Seguel ofreció una rueda de prensa en 
el Club Internacional de Prensa para hablar 
del «ballet» y dar la información necesaria. 
Algunos días después fue presentado el «bal­
let» en función de gala en el teatro de la Zar­
zuela. Todavía recuerda Madrid aquel día y 
los siguientes, en que el espectáculo mexicano 
se presentó en el Palacio de los Deportes. Los 
críticos no escatimaron elogios para este con­
junto, y el público madrileño asistió a las fun­
ciones con un cariño verdaderamente conmo­
vedor.
Al día siguiente de la función de gala se 
inauguró solemnemente la nueva Oficina de 
Turismo, con asistencia del ministro español 
de Información y Turismo, don Manuel Fraga 
Iribarne, y altos funcionarios del Ministerio. 
Poco después la Oficina volvió a animarse para 
ofrecer un cóctel a los profesionales del turis­
mo y quedar definitivamente abierta al pú­
blico.
—El trabajo apenas empieza—nos dice Vio­
leta Seguel—. He tenido la satisfacción de que 
en breves días la Oficina ha sido continuamen­
te visitada para solicitar informes sobre nues­
tro país. Hemos luchado mucho para abrir esta 
Casa. Ahora que la tenemos, esperamos que sea 
digna de la consideración de los españoles, 
para quienes ha sido creada. Durante años el 
silencio oficial ha contemplado la corriente 
amistosa que los pueblos español y mexicano 
se brindan mutuamente. La apertura de esta 
Delegación del Consejo Nacional de Turismo 
de México marca un saludable y significativo 
precedente al haber sido reconocida oficial­
mente en igualdad de circunstancias a las de 
los demás países. España y México deben a 
Violeta Seguel un voto de confianza por la 
buena voluntad y eficiencia con que colabora 
al estrechamiento de la amistad proverbial de 
ambos pueblos.
ALBERTO DIAZ LASTRA
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LA
REALIDAD
AMERICANA
F
lorentino Pérez-Embid viene manteniéndose desde hace años en primera línea de la vida inte­
lectual española. Sevillano de nacimiento, con algo más de cuarenta años y una nutrida bio­
grafía, ocupa actualmente la cátedra de Historia de América en la Universidad de Madrid. 
Como escritor político, es conocido por su clara posición monárquica. Sus libros—ocho o diez—van 
de la investigación histórica al pensamiento puro o a la crítica cultural. El profesor Pérez-Embid 
es un activo animador de revistas intelectuales y de empresas editoriales y periodísticas. Vicepresi- 
rente del Ateneo de Madrid—del que en otro tiempo fue presidente—, consejero jel Superior de 
Investigaciones Científicas, procurador en Cortes, director de la revista Atlántida y articulista en 
gran parte de la prensa española, Florentino Pérez-Embid ha regresado recientemente de América, 
y de este viaje quisiéramos que nos hablase.
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El profesor 
Pérez-Embid 
en el claustro 
del histórico 
convento 
de San Agustín 
de Quito, 
donde fue 
proclamada 
la independencia 
de Ecuador.
"Lo que los europeos 
esperamos 
de América no es 
que nos copie, 
sino que abra 
nuevos horizontes"
E
L prestigio personal e intelectual de Pérez-Embid, avalado por 
premios, distinciones, condecoraciones, no deja de tener un 
eco en la América hispana, puesto que hacia aquellas áreas 
ha estado orientada en gran parte la actividad de este cate­
drático de Historia americana. Andaluz de Aracena, español que 
ha recorrido el mundo desde el Berlín Oriental a Constantinopla, de 
Londres a Túnez, de Chile a Nueva York, Pérez-Embid está espe­
cialmente dotado para penetrar en el espíritu y en la problemática 
de los países que visita e interpretar luego el caudal de hechos 
recogido en sus viajes con visión política de vigencia. Mediante el 
patrocinio del Instituto de Cultura Hispánica, ha recorrido última­
mente, con voluntad de estudio, México, Chile, Perú, Ecuador, Co­
lombia y Venezuela.
—He pronunciado conferencias—nos dice—y he entablado rela­
ciones con muchas personalidades: escritores, profesores, cabezas de 
la vida pública en todos esos países.
Muy vinculado en otro tiempo al Instituto de Cultura Hispá­
nica, nuestro interlocutor asimila fácilmente el punto de vista más 
entrañable a la casa, que es el futuro de América, y nos dice al 
respecto :
—Hispanoamérica no podrá resolver acertadamente sus proble­
mas actuales—que a veces son dramáticos—sin actualizar su vincu­
lación consciente con lo permanente del pasado común. Por otra 
parte, debo decir que desde América se ve muy claro hasta qué pun­
to es artificial y perturbadora una idea estrecha de lo que es nues­
tro país. En cuanto a los países hispánicos, llevan siglo y medio 
viviendo partidos entre sí, como trozos inconexos de un organismo 
moral más grande. En tanto, sus «élites», en casi todas partes, han 
adoptado una postura un poco provinciana respecto de París, desco­
nectándose así de los pueblos respectivos. Esto hace que las oligar­
quías hayan sido extranjeras en su propia patria, sometidas siem­
pre a inferioridad económica con respecto de los Estados Unidos. 
Pero los países hispánicos van ya con justicia y con fuerza hacia la 
reestructuración del orden social. Eso sólo puede lograrse mediante 
aciertos históricos profundos, el primero de los cuales será crear el 
porvenir según los cauces que marca la ley de la propia estirpe. 
A propósito de esto, entiendo que si bien la cultura occidental y 
cristiana—que España difundió en América—es la ley estructural 
del espíritu para los hombres de aquellos pueblos, no hemos de iden­
tificar esto toscamente como una exaltación nacionalista de lo es­
pañol. Lo que digo es fácilmente ampliable a todo el espíritu euro­
peo con relación a América. Europa está cargada de historia. Pero, 
en América, las dos grandes realidades son la geología y la astro­
nomía. Las estrellas brillan allí como almas; en cambio, los ante­
pasados pesan mucho menos que en el Viejo Mundo.
El profesor Pérez-Embid se extiende en la glosa de estas afir­
maciones. Insiste en que el hombre americano ve el mundo a través 
de sentimientos mucho más que de ideas. «El filósofo que dijo que 
América es ”un continente sin contenido” cometió una injusticia. 
El esperaba quizá encontrar allá otro Hegel o un Heidegger. Pero 
aquel mundo es distinto.» Según nuestro interlocutor, los pueblos 
americanos soportan las formas históricas copiadas de la Europa 
moderna como cargas o lastres: el positivismo, la democracia, la 
cultura francesa, estorban en cierto modo sus aportaciones genuinas 
a la historia humana, que han de hacerse buceando en lo propio, no 
mimetizando lo ajeno. «Precisamente lo que los europeos esperamos 
de América no es que nos copie, sino que nos abra otros horizontes.»
—¿No hay en esas palabras suyas un cierto contagio sentimental 
de indigenismo?
—No, porque el indigenismo es excluyente respecto de todo lo 
hispánico y cristiano, y de lo europeo sólo valora aquello que puede 
contraponer a la cultura tradicional recibida. Claro que, por otra
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parte, el español ha de darse cuenta de que México, o Perú, o Co­
lombia, aunque hablen castellano, no han sido hechos exclusivamente 
por españoles, sino que vivieron tres siglos de cultura hispánica so­
bre muchos siglos de culturas aborígenes. Hoy son mestizos. Unos 
países culturalmente mestizos, que están alcanzando la plenitud de 
la civilización técnica. En todo caso, yo creo que que este proceso se 
resolverá positivamente. Soy optimista ante el porvenir de Hispano­
américa. Optimista, y no por prejuicio—ni mucho menos por iner­
cia—-, sino por reflexión. Esto puedo decirlo como historiador y 
como político, si es que ambas vocaciones no son una misma. Creo 
que historiador es aquel que sintoniza con la conciencia de un pue­
blo en el pasado y reconstruye intelectualmente su mundo y moral. 
Político es quien sintoniza con el presente de su pueblo y lucha por 
encauzarlo para que sus energías produzcan una gran historia. Pero 
voy a razonar un poco más mi optimismo. Pienso que los pueblos 
hispánicos fueron reacios a los valores culturales de los siglos mo­
dernos, y por eso éstos les han resultado hostiles. Pero tal situación 
ha pasado. El tiempo que viene es ya otra cosa. Y en él la abruma­
dora supremacía de los pueblos anglosajones caducará sin remedio. 
Es decir, ha caducado. Basta, para comprobar esto, con abrir bien 
los ojos. No sabemos de quién va a ser el mundo del siglo XXI, pero 
en él no habrá explotación económica de los pueblos subdesarrolla­
dos, ni desembarcos de tropas para apoyar los intereses de las 
grandes compañías, ni inyecciones de pluralismo religioso o cam­
pañas de «birth-control» como instrumento de dominación política.
—¿ Descarta usted entonces la posibilidad de una revolución mar­
xista a escala continental?
—Desde luego. Lo sucedido en Cuba o en Bolivia estimulará en 
los demás países a las fuerzas, ajenas y propias, capaces de im­
pulsar el desarrollo y la transformación de las relaciones entre las 
clases sociales. El marxismo, como filosofía de la historia y como
sistema económico, ha fracasado. De esto he hablado recientemente 
en el Instituto de Cultura Hispánica. Y quizá no me expresé con 
tanta claridad como ahora quiero hacerlo: casi todos los países his­
pánicos necesitan una rápida transformación de sus estructuras 
socioeconómicas. La retórica democrática de tono decimonónico vi­
gente aún en casi todos ellos determina regímenes a la vez burgue­
ses y débiles, por lo cual resulta una rémora para la acción trans­
formadora del poder político, lo que contribuye a crear coyunturas 
revolucionarias. América ha de elegir entre hacer de veras la «revo­
lución en libertad» o repetir las experiencias de Bolivia y Cuba. 
Pero ya digo que esto ocurría sólo en caso de ceguedad y suicidio, 
que no es probable. Creo que en nuestra época las libertades occiden­
tales sólo pueden ser garantizadas mediante una autoridad con efi­
cacia social. Todo ello exige en América y en todas partes una 
refórmula de poder que supere la dialéctica política del siglo pasa­
do: oligarquías, elecciones, demagogia, cuartelazo... y vuelta a em­
pezar. Pero el proceso de superación está iniciado en casi todas 
partes, si bien el país que va por delante quizá sea México. Sobre 
América se ha escrito ya mucho y bien, y no voy a ser yo quien 
descubra de golpe la verdad de aquel continente. Rómulo Galle­
gos, Caballero Calderón, Vasconcelos, Mariano Picón Salas... Des­
de Maeztu a Neruda, ¡cuántas interpretaciones sugestivas y pro­
fundas!
Hemos procurado que esta conversación-río con el profesor Pé- 
rez-Embid tuviera en gran parte el perfil de un monólogo, que, como 
suyo, ha resultado lúcido e informativo. No es frecuente tocar sin 
pasión algo tan apasionante como es la problemática americana. 
Pérez-Embid lo ha conseguido. Lo consigue a diario en su cátedra, 
en sus conferencias, en sus ensayos. Magistralmente.
A. F. P.
(Reportaje gráfico de Garrote-Eurofoto.)
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Intervención del escritor argentino Enrique Banchs.
S
I, como dijo Unamuno, «la sangre de mi espíritu es mi lengua», 
Buenos Aires fue durante once días el corazón palpitante de la 
Hispanidad.
Setenta representantes de 19 Academias iberoamericanas, un 
observador sefardí, un enviado de los hispanohablantes de. los Estados 
Unidos y delegados de instituciones científicas le dieron vida cierta al 
participar en el IV Congreso de las Academias de la Lengua Española. 
Solamente una ausencia: la Cuba de Martí y de Guillén.
Grande ha sido la trascendencia de la Asamblea. No solamente por 
reunir un núcleo de figuras excepcionales dentro del. idioma, difícilmen­
te repetible. También por el espíritu de unidad espiritual y cultural, que 
predominó con fuerza y fue reflejado en las conclusiones. Sin desme­
dro a la personalidad madre de España—por el contrario, con hondo 
fervor a su estirpe—, los congresistas subrayaron la posesión común de 
nuestra habla como vínculo esencial de los pueblos hermanos. Acorde 
con las horas presentes de apertura y encuentro, el Congreso materia­
lizó para hoy y para siempre la fusión de las Españas «europea, ameri­
cana y asiática», al justo decir de un orador.
Los representantes
de la Real Academia Española
Es difícil seleccionar los nombres do más relieve que prestigiaron 
el evento. Baste indicar a José A. Oría, titular de la Academia Argen­
tina de Letras y del Congreso; Luis Alfonso, secretario general de la 
reunión; Arturo Capdevila, Arturo Marasso, Fermín Estrella Gutiérrez, 
Manuel Mujica Láinez y muchos otros argentinos. Porfirio Díaz Ma- 
chicao, por Bolivia; Eduardo Guzmán Esponda, por Colombia; monseñor 
Fidel Araneda Bravo, por Chile; Gonzalo Zaldumbide y Humberto Tos- 
cano, por Ecuador; Emeterio Barcelón y José Lauchengco, por Filipi­
nas; Carlos Samayoa Chinchilla, por Guatemala; Jorge Fidel Durón, por 
Honduras. De México estuvieron presentes Alfonso Junco y Francisco 
Monterde; de Nicaragua, Adolfo Calero Orozco; de Paraguay, Julio Cé­
sar Chávez; de Perú, José Jiménez Borja; de Puerto Rico, José Bal- 
seiro; de Venezuela, Ramón Díaz Sánchez. Como delegado sefardí actuó 
Henry Besso, residente en Washington. Y los habitantes de habla es­
pañola de los Estados Unidos fueron representados por Teodoro An- 
dersson.
Notable papel y el respetuoso homenaje de todos ganó la delegación 
de la Real Academia Española. Por supuesto, hubo un sentimiento ge­
neral al no existir ocasión de rendir personal testimonio de afecto y 
admiración al hombre cumbre: don Ramón Menéndez Pidal. Pero ello 
se vio compensado con la erudición de don Dámaso Alonso, nombrado 
vicepresidente primero del Congreso y titular de la comisión II, de 
unidad y defensa del idioma; de don Rafael Lapesa, presidente de la 
comisión III, de temas gramaticales, quien poco después sería nombrado 
para la secretaría de la Real Academia; don Julio Palacios, de. la IV, 
temas lexicográficos; don Samuel Gili Gaya, de la V, investigación, en­
señanza y difusión del idioma; don Joaquín Calvo Sotelo, de la I, ré­
gimen académico, y don Carlos Martínez de Campos y Serrano, duque 
de la Torre. En representación del Paraguay intervino_ el escritor don 
Ernesto Giménez Caballero, actual embajador de España en Asunción. 
También participó en el Congreso una delegación de la Oficina Inter­
nacional del Español (OFINES), compuesta por los vocales y académi­
cos Luis Flórez y Humberto Toscano, y por el secretario general de la 
Oficina, Manuel Criado de Val.
Cerca de setenta resoluciones 
fueron aprobadas
En tal ágora, la profusión de ponencias, discursos y debates técnicos 
fue la lógica en—nada menos—un Congreso de la Lengua. Aunque al­
guna vez Dámaso Alonso haya tenido que pedir «brevedad epigramáti­
ca» a los disertantes.
El ritmo de labor fue muy intenso, con sesiones, de trabajo matu­
tinas y vespertinas y seis plenos a lo largo de casi dos semanas. El 
típico calor porteño dio poca tregua, así como los frecuentes agasajos 
oficiales y privados del programa. Un respiro con sabor criollo fueron 
los paseos al delta del Paraná y la visita a una estancia. La Academia 
Argentina de Letras, magnífico anfitrión, quiso añadir también un 
viaje de tres días a Mar del Plata.
Cerca de setenta fueron las resoluciones aprobadas, entre proyectos
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y homenajes. De los primeros cabe destacar la constitución de la Co­
misión Permanente de la Asociación de Academias de la Lengua, cuya 
sede estará en Madrid; la designación de Quito como ámbito del V Con­
greso de las Academias, la unificación de la terminología gramatical, 
el estímulo a los autores de textos en español y franquicias tributarias 
a los libros; reglamentación del «Premio Cervantes», para prosa, y del 
«Rubén Darío», para poesía, y creación del «Andrés Bello», para obras 
de filología; invitación a los académicos para que establezcan el área 
del uso coloquial del «vos» en función del «tú»; insistencia ante la Real 
Academia para que se cumpla lo resuelto en el III Congreso de Bogotá 
sobre supresión en el Diccionario de los términos peyorativos para el 
pueblo judío y otros; instar a los organismos internacionales que em­
plean el español para que procuren usarlo correctamente; creación de 
un centro de información idiomàtica; estudio científico de la lengua 
hablada en España y en Hispanoamérica, en todos sus aspectos; reco­
nocimiento de la Oficina Internacional del Español en su colaboración 
con las Academias; consulta previa por cada Academia a las otras antes 
de proponer a la de Madrid nuevos vocablos, acepciones o giros pecu­
liares; votos de reconocimiento a Filipinas, Puerto Rico y Panamá por 
sus esfuerzos en favor del castellano, y un llamamiento a editores, tra­
ductores y locutores para que pongan el mayor empeño en preservar la 
limpieza y propiedad del lenguaje.
Miguel de Unamuno, Andrés Bello, Rubén Darío, Julio Casares, Fe- 
. derico Gamboa, José León Pagano, José A. Cova, Rafael Ballivián, Car­
los Cuadra, Tomás Mejía, María Rosa Lida de Maikel, el rabino Molho
y Francisco Gavidia recibieron sendos homenajes.
La Comisión Permanente de las Academias funcionará en España
La iniciativa que concitaba el interés primordial de los congresistas 
desde mucho antes del comienzo era la de la definitiva concreción de 
la Comisión Permanente de la Asociación de Academias, adoptada por
Recepción a los académicos en la Embajada:
don Julio Palacios, don Joaquín Calvo Sotelo,
don José Oría, presidente del Congreso y de la Academia Argentina; 
don Dámaso Alonso,
y el embajador de España don José María Alfaro.
unanimidad. Pocos dejaron de remarcar su satisfacción tras el fin de 
la Asamblea.
Luis Alfonso (Argentina) fue designado miembro permanente y en­
cargado de la Secretaría General de la Comisión hasta que se logre la 
estructura definitiva. Estará compuesta por cinco integrantes: dos de 
la Real Academia Española y tres de las americanas. Provisionalmente, 
quedaron nombrados Luis Flórez (Colombia), Manuel Alcalá Anaya (Mé­
xico) y Humberto Toscano (Ecuador). Luego se irán turnando otros de 
las restantes Academias, en un orden establecido por votación. Los re­
presentantes iberoamericanos se trasladarán a la capital española du­
rante cuatro .meses consecutivos cada año, y uno por nueve meses. La 
Real Academia Española sufragará los gastos de viaje y sostenimiento.
Su misión será de verdadera importancia para los casi trescientos 
millones de hispanohablantes. Estimulará el intercambio de consultas 
entre las Academias y coordinará sus trabajos; velará por el cumpli­
miento de. .las resoluciones que se adopten en los congresos, gestionará 
la aplicación del convenio multilateral entre las entidades académicas, 
estará .en permanente contacto con todas ellas, preparará el Diccionario 
Histórico, publicará un boletín y anuario, formará una biblioteca y pro­
veerá conjuntamente las iniciativas comunes de las Academias. Será, 
pues, el verdadero brazo ejecutor de nuestro idioma, sin descuidar la 
relación con otros organismos no académicos dedicados a la informa­
ción y estudio científico y universitario de la lengua.
¿Queda con esto menoscabada la influencia secular de la Real Aca­
demia Española? Nada de eso. En verdad, la Comisión aunará criterios 
y esfuerzos de los pueblos que hablan español, bajo la mirada tutelar 
y fraterna de la prestigiosa Corporación hispana.
Con claros términos lo precisó Enrique Banchs (Argentina) al decir 
sobre la Asociación y la Comisión Permanente: «Debemos establecer y 
mantener .comunicación continua entre todas las Academias, convenir 
labor común con métodos semejantes, acoger el consenso de todas para 
las resoluciones oportunas, colaborar con la Academia Española y re­
mitirse a ella como el árbitro más competente. Tareas necesarias, por 
cierto, puesto que la consecución de la anhelada unidad del idioma re­
quiere como estatuto previo la unidad del criterio y de los actos que 
han de definirla y dirigirla... Me he detenido en señalar esta actitud 
abierta e innovadora de la Academia madre y maestra porque tengo la 
certidumbre de que la acompañan y la estimulan todas las entidades 
americanas del mismo carácter, lo que no tardará en ser advertido por 
quienes todavía miran recelosamente a las Academias y miden con pal­
mos encogidos lo poco que de su actividad perciben.»
Emocionante petición de ayuda ante el avance del inglés
Otro tema que pesó en la Asamblea fue el emocionante pedido de 
ayuda de los países vecinos a los Estados Unidos para defender el 
habla hispana ante el avance del inglés. El doctor Rodríguez Estrada 
(Costa Rica) señaló el «gravísimo peligro»: «Todo está en inglés: ró­
tulos, marcas de productos, falseando la morfología. Queremos que todos 
escriban español. Estamos invadidos por los barbarismos a través de los 
diarios, las radios, la televisión, las películas dobladas.» Y reiteró que 
la cuestión en su país era de vida o muerte. «¿Cómo es posible que 
abandonemos la tradición española? Yo soy un indio agradecido a Es­
paña, soy español. Los enemigos de nuestro idioma son el cine, la te­
levisión y las Naciones Unidas, que representan el máximo peligro con 
sus neologismos.. Al abrigo del tecnicismo entran todos los disparates. 
Somos una colonia lingüística. Los del Caribe sólo pedimos que nos res­
caten.»
Dámaso Alonso—«todos participamos de su emoción»—expresó su 
adhesión al clamor costarricense.
La Academia Española mostró un sorprendente vigor juvenil
La vieja imagen de una Real Academia severa y anquilosada—si en 
alguien aún subsistía—fue totalmente disipada. En este Congreso el 
grupo español se distinguió por una modernidad memorable. No hizo 
falta que Dámaso Alonso afirmara de su Corporación: «Con sus dos 
siglos y medio a cuestas, cada día está más juvenil y activa... Es hoy 
una gran colmena que, junto a los caminos de la vida, está incesante­
mente atareada, dedicada a su labor. Yo estoy seguro de que las demás 
Academias han comprendido también, como la mía, que no puede ser ya 
un ilustre refugio de ancianidad, sino un laboratorio de trabajo.»
Mostró una opinión muy realista respecto a los valores del idioma:
Aspecto
de una sesión plenaria.
En primer término,
tres delegados
de la Real Academia Española de la Lengua.
«Desde el punto de vista estrictamente lingüístico, las palabras no se 
dividen en de buena y mala familia, ni tienen que vestir traje de corte 
y arrastrar cola. Las palabras son, sencillamente, un medio de cambio, 
de intercambio. Nadie mira en la moneda que da la perfección del tro­
quel, ni admira el genio que la diseñó; lo interesante es que tenga 
valor en el cambio, que tenga curso inmediato dentro de una determi­
nada comunidad. Lo que nos interesa en la lengua castellana es que 
todas sus palabras (y todos sus elementos significativos) sean, en efec­
to, significativos; es decir, que tengan un valor de intercambio y que 
lo tengan en todo el ámbito de toda nuestra comunidad lingüística. 
Después de eso, sólo después de eso (que es lo fundamental y lingüís­
ticamente lo único), podrán, si hay resquicio, venir las consideraciones 
puristas, la llamada legitimidad de la derivación, etcétera, siempre que 
no vengan a enturbiar lo claro.»
Amor y devoción hacia España, 
madre del idioma
No faltó—no podía faltar—un sentido recuerdo de amor hacia Espa­
ña, misionera de fe, habla y sangre. Fue común la palabra llena de 
fervor, de emoción, de afecto, hacia la ancestral Iberia. En la jornada 
de clausura, Arturo Capdevila pronunció el adiós a los académicos. 
Evocó la figura de Isabel la Católica y la acción civilizadora de las 
grandes figuras de la historia de España. Y concluyó con la ratificación 
de fidelidad «al victorioso lema hispánico de Plus Ultra. Cada uno en 
disposición de otear el horizonte y de gritar un día ’’¡Tierra! ¡Tierra!” 
desde la proa. Tierra nueva para nuevas cosas».
El IV Congreso de Academias de la Lengua Española, como era de 
esperar, constituyó una verdadera fiesta de la Raza. Como afirmó el 
presidente, José A. Oria, congregáronse de nuevo ..«delegaciones acadé­
micas de España y de América, que parecen recordar y dar sentido pro- 
fético al verso de Darío:
«Hermano, tú que tienes la luz, dame la mía...»
M. DIAZ
(Fotos de Ver Internacional.)
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III JORNADAS IBEROAMERICANAS
Se han realizado en Madrid, en el Colegio Mayor Hispanoamericano 
Nuestra Señora de Guadalupe, las III Jomadas Iberoamericanas, organi­
zadas por la Delegación Nacional de Organizaciones del Movimiento. El 
programa de las Jornadas incluía diez conferencias, bajo el título general 
de «El siglo xx de Hispanoamérica», actuando como director del ciclo 
don Jaime Delgado, y como secretario, don Antonio Amado. «Hispanoamé­
rica del siglo xix al siglo xx» fue la lección inaugural, pronunciada por el 
director general de Información, don Carlos Robles Piquer, y «La revolu­
ción hispanoamericana», la conferencia de clausura, que estuvo a cargo 
de don Jaime Delgado, catedrático de Historia de América de la Universi­
dad de Barcelona. Las distintas ponencias leídas en las sesiones se debie­
ron a don Jesús Moneo, director general de la Sociedad Iberoamericana de 
Consejeros de Síntesis; don Carlos Varo, secretario de la Asociación Cul­
tural Iberoamericana; don Manuel Lizcano, profesor de la Facultad de 
Ciencias Políticas, Económicas y Comerciales; don Jorge N. Labanca, pro­
fesor de la Universidad católica de Buenos Aires; don Manuel Calvo 
Hernando, jefe del Departamento de Información del Instituto de Cultura 
Hispánica; don Raúl Chávarri Porpeta, profesor de la Escuela Sindical; 
don Antonio Lago Carballo, profesor de la Facultad de Ciencias Políticas, 
Económicas y Comerciales, y monseñor Antonio Garrigós, de la Obra de 
Cooperación Sacerdotal Hispanoamericana.
El acto de inauguración estuvo presidido por el secretario nacional 
de Organizaciones, don Jesús Gay, quien ostentaba la representación del 
delegado nacional.
En la fotografía, don Carlos Robles Piquer pronunciando la conferencia 
inaugural
UN BARCO PARA COLOMBIA
El barco de carga y frigorífico Ciudad de Bucaramanga, construido 
en los Astilleros Elcano, de Sevilla, por encargo de la Compañía Gran 
Colombiana, de Bogotá, ha sido botado al agua. Actuó de madrina de la 
ceremonia la esposa del embajador de Colombia en Madrid.
MINISTRO GUATEMALTECO EN ESPAÑA
Invitado por el Instituto de Cultura Hispánica, el viceministro de Edu­
cación de la República de Guatemala, don Benjamín Garoz, ha visitado en 
España diversos centros de orientación pedagógica, formación profesional 
acelerada y organización de las enseñanzas. En la fotografía aparece junto 
al sacerdote español, residente en Guatemala, don Luis Mario Martínez de 
Lejarza, que le acompañó en su viaje, y con el director del Instituto Mu­
nicipal de Educación, señor López Jete, durante la visita realizada al men­
cionado centro madrileño.
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PERIODISTAS VENEZOLANOS EN MADRID
Durante la estancia en Madrid de los periodistas venezolanos César y 
Miguel Angel Capriles, fueron agasajados por la Asociación de la Prensa. 
La fotografía recoge un momento del acto : en el centro, los dos ilustres 
periodistas junto al presidente de la Federación de Asociaciones de Espa­
ña, don Pedro Gómez Aparicio.
CENTRO HISPANICO EN EL CAIRO
En el Centro Cultural Hispánico de El Cairo, el embajador del Perú 
en aquella capital, don Augusto Morelli Pardo, pronunció la conferencia 
inaugural del curso 1964-65, a la que asistieron, formando parte de la mesa 
presidencial, el embajador de España en la R. A. U„ don Miguel Lojendio, 
y el director del citado Centro, con numeroso público en la sala. Du­
rante el acto se entregaron diplomas a los cursillistas.
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JULIAN MARIAS. PREMIO KENNEDY
El Instituto de Estudios Norteamericanos de Barcelona ha otor­
gado el Premio Kennedy al académico español don Julián Marías. 
La medalla y el diploma le fueron entregados al señor Marías en 
Washington, en presencia del embajador de España, marqués de 
Merry del Val; Mr. Sargent Shriver y Mr. Robert F. Woodward, 
embajador de los Estados Unidos en Madrid.
EXPOSICIOxN ESPAÑOLA EN PANAMA
El embajador de España en Panamá, don Emilio Pan de Sora- 
luce (a la izquierda), saluda a don Máximo Carrizo durante el 
acto de inauguración de una exposición de carteles españoles en la 
ciudad de Colón, y cuya nota más destacada es la serie España en 
Paz. Junto con el embajador español y el señor Carrizo se hallan 
la señora de Pan de Soraluce y la señorita Carmen Calonge, vice­
cónsul honorario de España en aquella ciudad.
AGASAJO A MARIO AMADEO EN BOGOTA
Después de las reuniones de la ALALC y de la AILA que se han 
celebrado en Bogotá, el embajador español, don Antonio de Luna, 
ofreció un homenaje al ex canciller argentino doctor Mario Amadeo, 
quien aparece en la fotografía pronunciando unas palabras de agra­
decimiento por el agasajo.
BECARIOS ARGENTINOS 1964-65
El embajador español en la capital argentina, don José María 
Alfaro, ha hecho entrega de los diplomas correspondientes a los 
veinticinco alumnos de Buenos Aires y La Plata que han obtenido 
becas del Instituto de Cultura Hispánica y de la Dirección General 
de Relaciones Culturales, de Madrid.
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AGASAJO A DON LUIS HERGUETA PROXIMO CONGRESO MARIANO
El Instituto Colombiano de Cultura Hispánica, de Bogotá, ha 
ofrecido una comida de agasajo al secretario técnico del Instituto 
de Cultura Hispánica de Madrid, don Luis Hergueta. En la fotogra­
fía, en primer término, don Luis Hergueta; el ministro de Educación 
de Colombia, señor Gómez Valderrama, y el padre Pérez Arbeláez, a 
quienes acompañan el director del Instituto Colombiano, el profesor 
Ballesteros, los padres Uribe y Gómez Hoyos, don José Ruméu de 
Armas, director de Ediciones de Cultura Hispánica, de Madrid, y el 
botánico don A. Fernández-Pérez.
Con motivo del viaje a América del secretario técnico del Ins­
tituto de Cultura Hispánica de Madrid, don Luis Hergueta, se ha 
tratado en Santo Domingo de la aportación que el Instituto hará 
al próximo Congreso Mariano que va a celebrarse en el mes de 
marzo. Aparecen en la fotografía, de izquierda a derecha: don 
Luis Hergueta; el embajador de España, don Ricardo Jiménez 
Arnau; el padre Torra, secretario general del Congreso; el padre 
Arnaiz, rector del Seminario Pontificio de Santo Tomás, y el re­
dactor del Listín Diario, señor Contín Aibar.
Riblioteca Hispánica 
en Guatemala
Ha sido inaugurada la biblioteca del Instituto Gua­
temalteco de Cultura Hispánica, creada por la nueva 
Junta, que ha dado nuevo impulso a las actividades 
de la colectividad. En la fotografía, el subdirector, 
padre Iriarte; el presidente del Instituto, don Va­
lentín Solórzano, y el doctor Flavio Andrade.
Un busto
del
Inca
Garcilaso
El Presidente de la República del Pe­
rú, don Fernando Belaúnde Terry, con 
el embajador de España en Lima, don 
Angel Sanz Briz, descubren el busto del 
Inca Garcilaso de la Vega, cronista de 
Indias y autor de los Comentarios Rea­
les, donado a la capital peruana por el 
Instituto de Cultura Hispánica de Ma­
drid.
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Clausura del curso
brasileño sobre Unamuno
En el Instituto Brasileiro de Cultura Hispánica de Río de Janeiro se 
lia celebrado un curso sobre Vida y pensamiento de Unamuno, organi­
zado por el citado Instituto, el Ministerio de Educación y Cultura del 
Brasil y la Embajada de España. En la fotografía, durante el acto de 
clausura, de izquierda a derecha : doña Helena da Silva, de la Divisao 
de Educaçâo Extraescolar del M. E. C,; el doctor Otacilio Braga, director 
de la Divisao; don José María San Juan, secretario técnico del Instituto 
Brasileiro de Cultura Hispánica, y don Antonio Amado, del Instituto de 
Cultura Hispánica de Madrid.
Exposición
•‘25 Años de Paz”
en
Costa Rica
Con gran éxito de público se ha celebrado en la Casa de España de 
San José de Costa Rica una exposición de carteles, cuyo conjunto es 
exponente de las realidades sociales de los veinticinco años de paz en 
España.
LUTO EN LAS LETRAS 
HISPANOAMERICANAS
Recientemente falleció en París, donde re­
sidía desde hace varios años, el ilustre escri­
tor venezolano Caracciolo Parra Pérez.
Nacido en 1888, en la villa andina de Mé­
rida, conocida en la crónica local como «La 
Ciudad de los Caballeros», Parra Pérez fue 
un genuino exponente, en función de hidalguía 
personal y de señorío intelectual, de esa alta 
calidad humana que define al «hombre esen­
cial» de que habla Hernando del Pulgar en 
sus «Claros varones de Castilla». Fue todo un
paradigma de los hombres de pro a los cuales 
alude la referida denominación de su ciudad 
natal.
Proveniente de una familia abundosa en 
gente de alto relieve social e intelectual, el in­
signe fallecido supo responder con creces al 
prestigio de su alcurnia en aras de sus nobles 
ejecutorias ciudadanas y de su eximia labor 
en los predios de las letras, donde se destacó, 
sobre todo, por sus investigaciones y escritos 
históricos.
En efecto, Parra Pérez puede considerarse, 
a nuestro modo de ver, como el historiador 
de mayor talla que hasta ahora ha dado Ve­
nezuela, país donde esta materia ha tenido 
cultivadores de tan elevado prestigio en el 
mundo de habla hispana como Oviedo y Ba­
ños, Baralt y Díaz, Gil Fortoul, Tulio Febres 
Cordero, Caracciolo Parra León, Vicente Lecu- 
na y Ramón Díaz Sánchez, entre tantos otros.
El distinguido escritor venezolano Juan Pen- 
zini Hernández, en una magnífica semblanza 
de Parra Pérez que publicó hace diez años en 
la revista caraqueña «Artes», asienta que éste 
es, fundamentalmente, un historiador: «Un 
historiador eléctrico, porque no esclaviza su 
albedrío a una determinada escuela ni se plie­
ga a los intereses de una corriente oligárquica, 
que casi siempre parcelan la historia en ba­
rricadas de combate por conveniencias o im­
posiciones de clases y, muchas veces, de hom­
bres. No es un provideneialista, un racionalis­
ta ni un positivista a ultranza. Le gusta la 
historia a la manera de Fustel de Coulanges, 
como ciencia que señala los hechos, los ana­
liza y los compara entre sí para derivar del 
conjunto una relación de vínculos sociales y 
humanos. En ello coincide también con Mi­
chelet, para quien la historia es una ’’resu­
rrección”, bien entendido que esa resurrección 
debe ser a base de interpretación y de tras­
ladar el pasado al presente mediante las mis­
mas leyes y pasiones que le insuflaron vida 
en el período pretérito que les hubo de co­
rresponder cronológicamente. Parra Pérez es, 
pues, un historiador nacional de vastos hori­
zontes, y le cabe la satisfacción de estudiar 
hombres y sucesos en el ambiente venezolano, 
aunque vistos muchos de ellos desde el ángu­
lo que los aureola por sus andanzas y sacri­
ficios por la libertad del Nuevo Mundo.»
Su obra máxima es la intitulada «Mariño y 
la Independencia de Venezuela», la cual, se­
gún un preciso enfoque del mismo Penzini 
Hernández, «es un recorrido a través de cua­
renta años de vida histórica venezolana, del 
brazo de Mariño, uno de sus actores principa­
les». Por algo llamó Bolívar a este procer el 
«Libertador de Oriente», a raíz de su notable 
actuación en la campaña que en 1813 consti­
tuyó el punto de partida de la gesta boliva- 
riana, en la cual se señaló Mariño como uno 
de los más eficaces y devotos lugartenientes 
del héroe epónimo de América.
A esa obra de tanta envergadura, por el den­
so trabajo de investigación y de análisis que 
implica, se añaden otras muchas de positivo 
valor que dan testimonio de la ingente con­
tribución de Parra Pérez a la historiografía 
hispanoamericana. Entre ellas mencionaremos 
los libros que siguen: «Miranda y la Revolu­
ción Francesa»; «Bolívar: contribución al es­
tudio de sus ideas políticas»; «El Régimen 
Español en Venezuela», del que acaba de pu­
blicarse la segunda edición en Madrid, por 
Ediciones Cultura Hispánica; «Historia de la 
Primera República en Venezuela», «Bayona y 
la política de Napoleón en América», y «La 
Monarquía en la Gran Colombia».
Además de su brillante trayectoria como 
historiador, Parra Pérez tuvo una destacada fi­
guración en los campos de la política y la 
diplomacia. En dos oportunidades desempeñó, 
como encargado, la presidencia de la Repúbli­
ca, y fue ministro de Educación y ministro de 
Relaciones Exteriores. Su carrera diplomática, 
que abarca más de seis lustros, estuvo signa­
da por fúlgidas actuaciones, que le valieron 
el merecido prestigio de que llegó a gozar en 
los altos círculos internacionales. Importantes 
servicios prestó a la U. N. E. S. C. O., organismo 
al cual estuvo muy ligado en los últimos años 
de su vida pública y del que fue un entusias­
ta propulsor.
De este breve comentario se colige que hay 
sobrados motivos para lamentar la muerte de 
tan ilustre venezolano, con cuya persona se 
ha extinguido una eximia figura de las letras 
de Hispanoamérica.
¡Paz a sus restos y loor a su memoria!
R. SOLULES-BALDO
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UN DIA
(CUENTO)
--------------------------- por Alvarez
i uno supiera cómo realizar su vida....
La muchacha lo miraba vagamente. Sentía deseos de hablar, pero 
se calló. Él comenzaba a entrar en uno de aquellos laberintos en los que
con tanta frecuencia se perdía.
—Vivimos como sombras...
Se echó hacia atrás, la cabeza apoyada en el borde del diván, y dejó 
perder la mirada en la verdosa iluminación del techo. Aquel rincón del 
café, en aquellas horas últimas de la tarde, le pareció pertenecer a un mundo 
aparte, el único mundo posible de dar la serenidad que sentía.
—Hay muchos hombres que creen estar vivos —siguió—. Y, sin embargo, 
se equivocan...
Era un día neblinoso. La plaza, con su negra estatua en el centro, estaba 
desierta, como siempre. Él la había contemplado ya muchas tardes así, 
con ella. Ahora, no sabía por qué, le parecía más grande que nunca, y la 
estatua mucho más negra.
Es curioso. El mundo cambia de un día para otro. ¿No crees? Ayer...
Ortega --------------------------------------
Se rió. Alargó la mano y encontró el paquete de cigarrillos. Extrajo 
uno y lo encendió.
—Las cosas mueren un poco cada noche, sin saberlo.
La muchacha ló miraba vagamente. Sentía deseos de hablar, pero se 
calló. Al final ocurriría lo de siempre: saldrían de allí e irían entre la sombra 
de las calles, sin hablar, pensando que algo muy tenue se estaba rompien­
do entre los dos.
—El hombre no sabrá nunca qué red de pequeñas cosas le atenazan. 
Se confía en la forma. Y debajo está lo que asesina.
Ella no comprendía. Se entristeció al recordar que muchas veces se había 
dicho acabar aquello. Nunca acababa. Aquello era de tiempo algo conge­
lado, borroso y cruel. Lo sabía. Pero un día y otro se sentía arrastrada 
bajo el impulso que la llevaba a su encuentro, aun sabiendo que permane­
cería silenciosa, anulada, junto a sus indescifrables palabras.
—Sin embargo...
Una música débil empezó a oirse en algún lugar. Él la percibía como un 
viento delgado que penetrara por una rendija oscura de la puerta; la sentía81
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llegar hasta su piel, mojarla de muy dulces vibraciones. Entonces compren­
dió, en su quietud, que era algo más que una larva que completaba su 
negra metamorfosis, que era como un hondo recipiente capaz de acoger 
los más turbios, acaso los más contradictorios deseos.
—St. Louis blues —dijo.
Ella movió la cabeza, pero él sólo vio el negro ribete de sus ojos pinta­
dos describiendo un círculo ambiguo. «Estoy pasando una tarde horrible», 
pensó. Y estuvo por explicarlo. Pero comprendió que en el fondo, detrás 
del roto instinto, nadie, ni ella, sería capaz de apresar una belleza tan 
amarga y desesperada.
—Sé que mi vida no tiene objeto —dijo.
Y sonrió. Pero detrás de la sonrisa se escondía una violenta desespera­
ción, una ternura también compatible con las muchas horas de soledad 
que pasaba a lo largo de su pequeña existencia.
—El hombre está lleno de muy ocultos venenos —continuó.
La muchacha asintió con un gesto que parecía estar hecho para mirarse 
en un espejo: la voz se le había quedado dormida en el rojo despintado 
de los labios, pero los ojos parecían haber estado dispuestos a extenderse 
en cuantas explicaciones hubiesen sido necesarias.
—Si uno supiera cómo realizar su vida...
Ella se sintió de pronto sola, como si se hallase derramada en la noche 
más oscura. Encendió un cigarrillo. Ella no fumaba nunca. El humo, al 
ascender, pareció arrastrar también aquella sensación de cansancio que le 
anudaba la garganta.
—Acaso tú creas que no —dijo al fin, con voz muy baja—, pero...
—¿Qué?
—Me olvidas.
Las palabras parecieron llegarle a él desde algún rincón vacío. Eran 
como sonidos descompuestos y sin embargo con un color muy vivo.
—Hace ya tanto tiempo de todo...
Sonrió a su respuesta. Las cosas eran de otra forma. Su corazón tenía 
una neblina que lo enturbiaba todo.
—Quizá yo tampoco sea la misma.
—No es eso.
—Te comprendo.
Aquella bondad sorprendía. Había conocido otras muchachas durante 
su vida, pero no supo calcular qué hondo matiz subrayaba aquel sonido: 
«Te comprendo». Era como para encogerse de hombros, o acaso, como para 
dejar arrastrar todo lo que aquel extraño río quisiera.
Se volvió a ella:
—Hubiera sido tan fácil...
Estaba dispuesto a enternecerse, incluso a no avergonzarse al decir 
la frase justa para semejante circunstancia. Pero guardó silencio y perma­
neció atento al posible roce en su brazo de la mano de ella: cuando se pro­
dujo, comprobó la existencia de un calor que ya creía huido del mundo para 
siempre.
—Dos seres pueden equivocarse. Tal vez nosotros...
Recordaba el verano: dichosos días, río arriba, olvidándose de todo; 
tardes cara al cielo perdido en la quietud de los montes... Pero aquello 
era un tiempo muerto, lo sabía, distante y muerto.
—Nos conocemos demasiado.
Sabía que las palabras tienen un sabor convencional, muy difícil de 
descifrar siempre; que ella, en ese momento, intentaba crear una situación
favorable, superponer su desdicha a algo que no estaba muy claro del todo. 
Podía dejarla ir, esperar a que se perdiera de una vez en el túnel de sus 
contradicciones, incluso empujarla a entrar en él y hacer luego el gesto 
de que la salvaba de algo tentador y terrible. Pero se sentía culpable, con 
una culpa desconocida y amarga, y dijo, saliendo de su desesperación:
—Somos dos cadáveres.
La muchacha se puso en pie y alcanzó su abrigo. El pañuelo, muy 
fino, verdoso, se lo lió al cuello. Estaba más pálida que nunca. Pero aún 
sonreía.
—Entonces...
—Espera.
Se volvió a sentar. Era la misma mano que le llevaba al anochecer 
por las calles, hasta la entrada del puente: allí estaba él.
—Las mujeres siempre os precipitáis.
—Vamos mal, lo sé, somos mujeres.
Se sintió deshabitada, como si una nube de humo negro la recorriera 
de un extremo a otro dejando un pegajoso residuo por todas partes. Sintió 
ganas de llorar.
—Simplemente: os gusta golpearos contra todas las cosas.
Hubiera querido no oir más. Pero permaneció a su lado, inmóvil, oyén­
dole hablar y hablar de aquel otro mundo en el que ella nunca penetraría.
De pronto dijo:
—Bueno, lo mejor será acabar esto.
Él la miró esbozando esa leve sonrisa que ella tan bien se sabía. Podía 
—lo pensó un instante— salir al encuentro de ella en ese momento tan 
difícil, hablarle de un universo poblado de muy deliciosos demonios, buscar 
incluso una parte de común esperanza y apoyarse en ella hasta que desa­
pareciera toda incertidumbre. Pero él estaba también desplazado, colgando 
del vacío, roto y descompuesto por dentro. Dijo:
—Como quieras.
Notó calor en las manos, de pronto, y las apoyó de plano en el mármol 
de la mesa. No sabía qué hacer. El hilo se había roto, inesperadamente. 
Se guardó los guantes en el bolsillo y se levantó para marcharse.
—Te acompañaré —dijo él—. Ya que es el último día...
En la calle, un aire frío les pasó por el rostro. El reloj de la plaza daba 
las nueve. Echaron a andar en silencio, como siempre, por las calles que 
bajan al río. Al pasar ante un cine, él leyó en voz alta el título de la enorme 
cartelera. ¡Cuantos seres no vivían en aquel momento al margen de la 
vidal Miles, millones de seres cuyo destino no era otro que rodar por los 
rincones más extraños de la tierra.
En la esquina de siempre se pararon. Él trató de decir algo más de esas 
cosas que ella no lograba desenredar nunca. Era cierto: una parte estaba 
muerta hace ya muchos siglos; la otra empezaba a sentir las primeras he­
ridas.
—Si uno supiera cómo realizar su vida...
Ella se mordía con gesto triste los labios. Unas lágrimas estuvieron a 
punto de brotar. Él comprendió.
—Ya sabes: si alguna vez...
—Descuida.
Se dieron la mano. Todo había terminado. Él se alejó calle arriba, 
mientras ella sentía que unos dientes muy duros le mordían el corazón.
Al día siguiente, sin embargo, los dos llegaban al puente a las seis en 
punto de la tarde.
Jferâlîlica
por JULIO DE ATIENZA 
(Barón de Cobos de Belchite)
UNANUE QUIRÓS
MRS. UNANUE. Houston. 
Texas. (U. S. A.).—Los Unanue 
son oriundos de la casa solar de 
Unanue, en la Artiga, jurisdic­
ción de San Sebastián. Francisco 
Unanue era vecino de dicha villa 
y de la casa mencionada en el 
año de 1566. En Motrico, también 
en Guipúzcoa, demostraron su hi­
dalguía don Ignacio Unanue (año 
1715) y don Ignacio Unanue y sus 
hijos (año 1724). En Anzuola, en 
1747, don Domingo Unanue; don 
Juan López Unanue, vecino de 
Aya, en 1672, y don Bernardo 
Unanue, en 1776, alcanzaron los 
tres hidalguías señaladas anterior­
mente. Traen por armas: en campo 
de oro, un árbol de sínople (verde), 
cargada su copa de una estrella de 
plata y un lobo de sable (negro), 
empinado al tronco; en punta, ondas 
de agua de azur(azul) y plata. Bor­
dara de gules (rojo), con ocho aspas 
de oro.
RODOLFO A. BASUALDO. 
Mendoza (República Argentina).— 
Del lugar de su nombre son los 
Basualdo, en la anteiglesia de San­
tiago, ayuntamiento de Zaya, par­
tido judicial de Valmaseda (Vizca­
ya). Don Pedro Basualdo y su hijo 
don Cosme, vecinos de Sopuerta, 
probaron su nobleza en la Sala de 
Hijosdalgo de la Real Chancillería 
de Valladolid en 1739. Don Juan 
Carlos de Guerra señaló el escudo 
de los Basualdo : en campo de oro, 
una torre parda, almenada, y dos 
lobos de sable (negro) empinados 
a sus muros ; bordura de gules(rojo).
MIGUEL RIUTORT. Palma 
de Mallorca.—El apellido catalán 
se escribe frecuentemente «Riu- 
tort», y, en contados casos, termi­
nándolo en «d». Blasonan: en 
campo de plata, un río entre mon­
tañas, todo al natural; en jefe, vo­
lando, un tordo de sable (negro).
Los Ramos, de Menorca, pro­
baron su calidad noble, según 
consta en el Archivo General Mi­
litar de Segovia, para ingresar 
como oficiales en los Ejércitos a 
fines del siglo XVIII y primeros 
del XIX. Son sus armas: en campo 
de oro, un brazo vestido de azur 
(azul), teniendo en la mano un 
ramo de olivo de sínople (verde).
NOEMI WILSON QUIROS. 
San Salvador (El Salvador).—La 
casa asturiana de los Quirós fue 
acaso la más noble entre todas las 
primitivas en las montañas de 
Oviedo. Probó numerosas veces 
su nobleza, tanto los Quirós como 
los Bernaldo de Quirós, en las Or­
denes de Santiago, Calatrava, Al­
cántara, Carlos III y San Juan de 
Jerusalén, y en las Reales Chan- 
cillerías de Valladolid, Audiencia 
de Oviedo y Real Compañía de 
Guardias Marinas. Los Bernaldo 
de Quirós de Chile y del Perú 
descienden de don Alvaro Bernal­
do de Quirós (natural de Olloniego, 
en Asturias, segundón de la Casa 
de Quirós, hijo de don Felipe Ber­
naldo de Quirós y de doña Cata­
lina Bernardo de Miranda), cole­
gial de la Universidad de Alcalá, 
Oidor de la Real Audiencia de
Chile en 1688, casado con doña 
Josefa Arias Ferrer de Saavedra. 
A esta rama peruana de los Bernal­
do de Quirós concedió don Fernan­
do VI, en 1744, el título de 
Marqués de Bellavista a don José 
Muñoz y Bernaldo de Quirós, co­
rregidor de la provincia de Tru­
jillo, en Perú.
La casa española de los Bernal­
do de Quirós ostentó la Grandeza 
Española con los títulos de Mar­
queses de Campo Sagrado, de 
Monreal, y algunos otros enlaza­
dos, entre ellos los de Marqueses 
de Santiago y de la Cimada.
Es su escudo terciado en faja: 
l.° en campo de azur (azul), una 
flor de lis de oro; 2.°, en campo de 
plata, dos llaves de azur (azul), 
puestas en aspa, acompañadas de 
tres luneles de gules (rojo) a cada 
lado, y 3.°, en campo de azur (azul), 
dos flores de lis de oro. Lema: 
«Después de Dios, la Casa de 
Quirós».
PEDRO P. GARAZATUA. 
Bellavista, Callao (Perú).—A me­
diados del siglo XVII fundó en 
la ciudad de los Reyes, en el vi­
rreinato del Perú, nueva casa de 
los Garazatúa, que eran oriundos 
del país vasco. Tren sus armas: 
en campo de oro, una encina de sí­
nople (verde) y un lebrel al natural 
atado al tronco; bordura de oro, 
con dos estrellas de gules (rojo), 
y dos flores de lis del mismo color, 
alternando.
RIGOBERTO PASTOR BO­
TELLA. Alcoy (Alicante).—De 
dos orígenes pueden ser Pastor 
los navarros y los levantinos. Pro­
baron su nobleza, tanto los catala­
nes como los alicantinos, en la 
Real Chancillería de Valladolid, 
y en los catalanes alcanzaron los 
títulos nobiliarios de Marqués de 
San Joaquín y Pastor en 1797 y 
en el Vizcondado de Morera en 
1915. En esta rama ostenta: en 
campo de azur (azul), un cayado 
de oro, acompañado de seis estrellas 
de plata, tres a cada lado, puestas 
en palo.
De los Botella, aragoneses, pasó 
una rama a Cataluña, pintando 
sus armas : en campo de gules (rojo), 
con una flor de lis de oro.
ALVARO F. LASCORZ. 
Buenos Aires (República Argen­
tina).—Del valle de Orozco (Viz­
caya) una rama de los Uría pasó 
a Asturias y, más tarde, a la Ar­
gentina. Probó su nobleza en la 
Orden de Carlos III (1805 y 1808), 
en la Real Chancillería de Valla­
dolid (1754, 1767 y 1792), en la 
Real Audiencia de Oviedo (1786 y 
1815) y en la Real Compañía de 
Guardias Marinas (1767). Traen 
sus armas: en campo de oro, una 
banda de tres órdenes de escaques 
degules (rojo) y plata, acompañada 
de dos veneras de gules (rojo), una 
a cada lado.
Los Betes ostentan como blasón: 
en campo de plata, con un árbol de 
sínople (verde), acostada de dos co­
ronas de sable (negro), una a cada 
lado.
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Las tarifas para estos anuncios son: Suscriptores hasta un 
máximum de 15 palabras, gratis.
Todos los demás anunciantes abonarán CINCO pesetas 
por palabra, que podrán enviar en sellos de correos o en 
cupones Réponse International.
ALFREDO NARVAEZ. Joyería 
La Activa. Local 140 Centro. S. Bo­
lívar, Caracas (Venezuela). Joven es­
pañol residente en Caracas solicita 
correspondencia con señoritas distin­
guidas.
ODONA CABRERA. Calle Cana­
pé, Los Silos. Tenerife (Islas Canarias). 
Desea correspondencia con chico 
de 25 a 30 años.
MARIBEL MUÑOZ. Montera, 17. 
Madrid-14 (España). Desea corres­
pondencia con chicos de 24 a 28 años 
de cualquier nacionalidad.
JUAN MORA VALDIVIA. Trí­
poli, 525. Col. Portales, México-13, 
D. F. (México). Desea corresponden­
cia con jóvenes de España y países 
de habla hispana para intercambio de 
ideas, libros, estampillas, revistas, 
postales, etc.
C. I. C. E., C. M. A. Núm. 17.068, 
Agencia de Correos, núm 23, Pueblo 
«Barros Blancos», Pando, Depto. Ca­
nelones (Uruguay). Jóvenes ambos 
sexos que deseen correspondencia y 
canje de todo tipo con todos los 
pueblos del mundo de habla española 
escriban remitiendo en estampillas o 
cheque —giro internacional— por 
valor de un dólar y recibirán instruc­
ciones para afiliarse a este Centro de 
confraternidad internacional hispa­
noamericano.
MARIA ANTONIETA BAELLA. 
Juan José Sarco, 488, Miraílores, 
Lima (Perú). Desea recibir noticias 
de sus familiares apellidados BAELLA 
y residentes en Valencia o Barcelona 
(España).
LUCILA FRANCISCO. Hipólito 
Irigoyen, 964, 3.° Buenos Aires (Re­
pública Argentina). Desea correspon­
dencia con caballero de 35 a 40 años 
de Bilbao (España).
S. FERREIRO Y CINCO AMIGOS 
MAS. 300, Avenue Stalingrad, Che- 
villy Larue. Seine, Paris (Francia). 
Desean correspondencia con chicas 
de habla española de 18 a 30 años y 
de todo el mundo.
VALTER NILO KUAE. R. Luiz 
Góes, 784. Sao Paulo-8 (Brasil). Desea 
relacionarse con estudiantes españoles 
de ambos sexos de 17 a 20 años para 
temas culturales.
MIRTA SUSANA RICHMOND. 
Leandro N. Alem, 684. San Lorenzo. 
Prov. Santa Fe (Rep. Argentina). 
Desea correspondencia con personas 
de ambos sexos en castellano.
JULIAN BABIA. Estación Ma­
rítima, Puerto. Barcelona (España). 
Desea correspondencia con personas 
de todo el mundo, especialmente que 
se interesen por la navegación y co­
leccionen fotografías de buques.
CARLOS PEREIRA. SPM 1948 
Bissau (Guiñé Portuguesa). Desea co­
rrespondencia con chicas españolas, 
portuguesas o brasileiras de 15 a 25 
años.
SUSANA GIRARDI. Catamarca, 
núm. 755, San Lorenzo. Prov. Santa Fe 
(Rep. Argentina). Estudiante desea 
correspondencia con chicos estudian­
tes españoles para intercambio de 
ideas.
ISABEL GAVIRAGHI. Mazzini, 
núm. 55, Fray Luis Beltrán. Prov. 
Santa Fe (Rep. Argentina). Desea 
relacionarse con estudiantes españoles 
que canjeen banderines, postales, 
discos, etc.
ANGELINES BARBERAN 
CRESPO. Cáceres, 3. l.° derecha. 
Zaragoza (España). Joven española 
de 18 años desea mantener correspon­
dencia con chicas y chicos de habla 
española o inglesa.
HORACIO H. OJUEZ TORRES. 
Calle 115, núm. 107 (34 y 35), Ciudad 
de la Plata, Prov. Bs. As. (Rep. Argen­
tina). Desea correspondencia con 
damas y caballeros para intercambio 
de ideas sobre temas culturales, tu­
rismo, etc., en castellano.
MLLE. DEBREGEAS LUCETTE. 
College d’enseignement technique, 
Rue du Docteur Chihet, Amillac 
(Cantal) —Francia—. Desea corres­
pondencia con jóvenes españoles de 18 
a 20 años para intercambio de idioma.
MANUEL GOMEZ ROSA. Apar­
tado 93, Leiria (Portugal). Por 
sólo 20 pesetas o su equivalente, le 
enviaremos inmediatamente más de 
cien fotos de personas de ambos sexos, 
de 16 a 35 años que desean correspon­
dencia con otras de países europeos 
y americanos.
Eliana María Rabello. Rúa Meire- 
les, 854. Praia dó Ideal, Fortaleza, 
Ceará (Brasil).
Tari Gambhir. 47/6 East Patel 
Nagar, New Delhi-12 (India).
A. K. Arora. 209/XIII Hindu 
—Moc Hi— Mohalla, Ajmer (Raj). 
India.
Mrs. B. Draeger. 3 Pitt Avenue. 
Lauceston, Tasmania (Australia).
Vets Lilian, Terlinck shaal, 100. 
Berchem. Anvers (Bélgica).
Herta Lidia Viola. Tierra del 
Fuego, 77 Barrio Bouchard. Provin­
cia Santa Fe (Argentina).
Ana María García. Farmacia Ar­
gentina, Villaguay, Entre Ríos (Re­
pública Argentina).
Fabiola Rubiano V. Calle 21 Sur, 
núm. 16-65, Bogotá D. E. (Colombia).
Rosita Olivera. Passo, 669. Villa­
guay. Entre Ríos (Rep. Argentina).
Elria Scoza G. y Myriane Irrás C. Se­
cretarias de Salud Pública, Oficina 176, 
Palacio Municipal. Medellín (Co­
lombia).
Virginia Brown. 127 Becklaw Road, 
London, W-12 (England).
Lilian Graciela Crellavini. Venezue­
la, 138. Capitán Bermúdez. Provincia 
Santa Fe (Argentina).
Lilian Beatriz Buero. Sarmien­
to, 548. Bahia Blanca (Rep. Argen­
tina).
Pilar Porras. Calle San Jorge, sin 
número. Rubí. Barcelona (España).
Alain Dugat. 1 Bd. Jean Baptiste 
Dumas, Clermont Ferrand, Puy de 
Dôme (Francia).
BUZON FILATELICO
JORGE E. QUESADA H. Apar­
tado Postal, 1.179. Guatemala. Desea
intercambio de sellos de cualquier 
parte, con preferencia de Africa y 
Colonias de todo el mundo.
CASA M. GALVEZ. Oficinas : Prín­
cipe, 1. Despacho para venta al pú­
blico: Puerta del Sol, 4. l.° Madrid-12 
(España). La casa filatélica más an­
tigua de España.
ARTIGAS MAGLIANO. Nueva 
York, 1.369. Montevideo (Uruguay). 
Desea canje de sellos de correos con 
todo el mundo.
CARLOS LOPEZ RODRIGUEZ. 
Meléndez Valdés, 43. Madrid-15 
(España). Desea sellos de Venezuela 
anteriores a 1950. Facilita de España 
y países europeos.
VIKRAM SHANTILAL SHAH. 
1.083 Near first choktha, Taliya’s 
Pole, Sarangpur, Ahmedabad-1. Gu­
jarat State (India). Desea canje de 
sellos y sobre primer día.
JOSE SANTOS DE LA MATTA. 
San Bernardo, 4, 3.° derecha Madrid 
(España). Desea canje de sellos con 
Argentina, Venezuela, Francia y 
Alemania. Facilita de España y Co-f 
lonias.
ANTONIA FRANCESCH. Numan- 
cia, 40, 4.°, 2.a. Barcelona-15 (Espa­
ña). Desea intercambio de sellos usa­
dos universales.
MISS KELLY SOLIS-NAVARRO. 
4.340 W. Normal Av. Los Angeles, 29. 
Calif. (U. S. A.). Desea canje de sellos 
temáticos (pintura, fauna, flora) y de 
España y Francia.
VINCENT MAS. 61, Cours Julien. ! 
Marseille (Francia). Desea canje de i 
sellos de Hispanoamérica, solamente ¡ 
con coleccionistas avanzados. Facilito 
de Francia desde 1935, nuevos e im­
pecables. Correspondo en todas len­
guas.
OSVALDO JOSE ALOI. Colón, ¡ 
núm. 2.651, 6.° A. Mar del Plata (Re- j 
pública Argentina). Desea novedades i 
cualquier país y ofrece novedades de 
Argentina.
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